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८ C 


नव्या जाणीवांचो कथाकार 


आयचे घडकेक कोंकणी कथेन साठ वर्साचो कालखंड हुपला . भारतांतल्या भौतेक 
भाशांतल्या कथांच्या वांट्याक होच कालखंड आयला . कोंकणी साहित्याचे मंद 
गतीबरोबर कथेचीय गती मंदूच उरली पूण संख्येन उणी आसून लेगीत कोंकणी 
कथेन आपणाले गुणवत्तेकडेन तडजोड केलीना . देखुनूच आयज कोंकणी कथा भारतीय 
कथेचें एक आंग जावपाक पावल्या . कोंकणी कथाकारांच्यो कितल्योशोच कथा 
अणकारीत जावन राष्ट्रीय थराचेर पावल्यात . भारतीय भासांनी त्यो एकोड्यो उजवाडा 
आयल्यात तेचपरी हिंदी , मलयाळम ह्या भासांनी प्रातिनिधीक कथा - संग्रहाच्या रुपान 
उजवाडा आयल्यात आनी हेर भासांनी अशे संग्रह उजवाडा येवपाचे आसात . 
राष्ट्रीय थराचेर साहित्य अकादमी , नॅशनल बुक ट्रस्ट , इंडिया , ' कथा ' मासिक सारक्यो 
संस्था आनी व्यासपिठां भारतीय भासांबरोबर इंग्लीश भाशेनूय कोंकणी कथांचें 
उजवाडावप करता . राष्ट्रीय तशेंच आंतरराष्ट्रीय थराचेर कोंकणी कथेचो गौरव जाला . 
आयजवेर कोंकणींतल्या पांच कथाकारांनी तांगेल्या कथासंग्रहाखातीर साहित्य 
अकादमीचे पुरस्कार जोडल्यात . 

हालींच्या तेंपाक , ह्या दोन वर्त्यांच्या काळांत कोंकणी कथेक गोंयांतूच तिच्या 
मूळ पीठांत एक्सपोजर लाबले . ते म्हळ्यार हांगच्या नामनेच्या आनी सर्वाधिक 
खप आशिल्ल्या ' नवहिंद टायम्स ' ह्या इंग्लीश दिसाळ्यान आपणाले आयतारचे 
पुरवणेत मूळ कोंकणी कथांचे इंग्लीश अणकार उजवाडावपाक आरंभ केलो . आयजवेर 
सुमार चाळीस तरी कोंकणी कथा अनुवादीत जावपाक पावल्यात . ह्यो कथा फकत 
अकोंकणी वाचप्यांनीच वाचल्यो आनी तोखेल्यो अशें न्हय तर कोंकणी मनशांनीय 
जांणी त्यो मूळ कोंकणीत वाचूंक नासल्यो तांणी त्यो थेट इंग्लीशीतल्यानूच वाचल्यो . 
ह्या अनुवादाच्या वावरांत , मुकेश थळी हांचो वावर साहित्यिक नदरेन इतिहासीक 
स्वरुपाचो . ताणें अनुवादीत केल्ल्यो कथा अमेरिका आनी हेर परदेशी देसांनी इंटरनेटचेर 


पासून पावल्यो . 


कोंकणी कथेचे अणकार जायनाफुडे सगळ्यांचे लक्ष तिचेर ओडले . आयज कोंकणी 
कथा हो फकत कवतुकाचो विशय ना तर महाविद्यालय , विद्यापीठ ह्या स्थरांचेर 
तो एक अभ्यासाचो विशय जाला . 

१ ९७०-८० ह्या दसकांत कोंकणी कथा नवे जाणीवेन आनी नवे संवेदनेन 
वाचप्यांमुखार आयली . विशयाची विविधता आनी आशयाची समृद्धता सांबाळीत 
कोंकणी कथेची वाटचाल चालू आसा . 


आयज कोंकणी कथा - दालनाच्या हुंबऱ्यार मधुसूदन जोशी आपणालो ' खांवटें ' 
कथासंग्रह घेवन उबो आसा . 

मधुसूदनाक हांव फाटली धा वर्सा वळखतां . पयलीं तो कॅमीस्ट म्हण काम 
करतालो आनी आतां फार्माकॉलॉजी ह्या विशयाचो प्राध्यापक आसा . तेभायर हांवें 
ताका एक कुशल संस्थाचालक , वेचणुकेच्या वेळार प्रचारप्रमुख , नायलॉन ६,६ च्या 
आंदोलनांतलो सक्रिय कार्यकर्ता , ग्रामपंचायत थरावयल्या कार्यांत वावुरपी म्हण 
सामको लागींच्यान पळयला . 

तागेल्या सामाजीक वावराक आनी राजकी मतांक विचारांचे अधिष्ठान आसा . 

ताचो जल्म आनी मुळावें शिकप महाराष्ट्रातल्या सावंतवाडी तालुक्यांतल्या आरोदे 
गांवांत जालें आनी उपरांत फुडले शिकप , नोकरी . रावप गोंयांत जालें . भिक्षुकी 
करपी ब्राह्मण कुटुंबांत तागेलो जल्म जालो आनी आतां फार्माकॉलॉजीचो प्रोफेसर . 

सांगपाचे म्हळ्यार मधुसूदनान पळयिल्ल्या आनी भोगिल्ल्या जीवनाचे पडबिंब 
तागेल्या कथांनी पडला . खंयचोय संवेदनशील लेखक आपणाल्या भुरगेपणांत 
अणभविल्लें जीवन विसरपाक शकना . ताचो प्रत्यय मधुसूदनाच्यो कथा वाचतकूच 


येता . 


तागेले संस्कारक्षम पिरायेचेर ताणे पळयिल्ल्या जीवनाचे वर्णन तो सूक्षीम नदरेन 
करपाक शकता . वेद - पुराणांतले दाखले तो दिता . कर्मकांड , सोवळे - ओवळे , अंधश्रद्धा , 
दळिद्र हांचे त्या काळावयले चित्रण तो बेस बरें करता . पूण हे सगळे करतना 
खंयचेच नश्टे आनी काळाभायले गजालीचें वो विचारांचें तो समर्थन करीना . एकीकडेन 
नवचंडेचे वर्णन जितक्या तपशिलान येता त्याच तपशिलान फार्माकॉलॉजी 
डिपार्टमेंटाच्या लॅबांत बेब्याक चिरतानाची वर्णनां येतात . 

भुरगेपणाउपरांत ताणें मुखावयल्या शिक्षणांक आनी व्यवसायाखातीर जी शाखा 
वेंचून काडली ताका लागून संवसाराकडेन पळोवपाची ताची विज्ञाननिष्ठ नदर अदीक 
बळीश्ट जाल्या . ते नदरेन ताणे आपणाल्या वेवसायीक गिन्यानाचो वापर आपणाल्या 
कथांनी कौशल्यपूर्ण रितीन केला . 

भुरगेपणांतल्या अणभवांच्या संचिताचेर तागेल्यो ‘ पाप ’ , ‘ कॉण ' , ' और ' , ' विरक्ती 
सूक्त ' , ' घरपुरीस ह्यो कथा पोसल्यात जाल्यार सामाजिक वावरांत ताका आयिल्ल्या 
अणभवांचें पडबिंब ' भोम ' , ' मळबूच पिनलां ' आनी ' मार्ग ' ह्या कथांनी पडला . 
व्यवसायांच्या निमतान फॅक्टरी , ऑफीस , कॉलेज ह्या क्षेत्रांतलो अणभव ताणे 
' मुक्तताय ’ , ‘ खांवटें ' , ' खुंटो ' , ' राम नाम सत्य है ' , ' यमा , मातसो राव ' , ' अध्यात्म ' , 
' डंपींग स्टेशन ' आनी ' मास्लो ' ह्या कथांनी शब्दबद्ध केल्यात . 

तागेली दर एक कथा , एके घटनेबरोबर वो कांय घटनांची सांगड घेवन येता 


१० 


पूण येतनाच एक विचार पोटलून घेवन येता . 

वयलेवयर दिसपाक प्रादेशिक कथेचो मुखडो दिसलो तरी ती तातूंतल्यान सामाजीक 
आशय व्यक्त करपाक सोदता . केन्ना हो आशय प्रतिकां आनी प्रतिमांतल्यान प्रगट 
जाता जाल्यार केन्ना तो आशय समाजांतले विसंगतीचेर बोट दवरून प्रगट जाता . 

गजानन जोग ह्या कथाकारान अशेच एके साहित्यिक नदरेन दुर्लक्षीत अशा 
समाजांतल्या व्यक्तिरेखांचें आनी वातावरणांचे चित्रण खूब परिणामकारक रुपान 
कोंकणी कथेत मांडला . मधुसूदन जोशीच्याय काय कथांनी अशें वातावरण आनी 
व्यक्तिरेखा उब्यो जाल्यात . ते नदरेन कोंकणी साहित्याचे विविधतायेंत भर पडल्या . 

ह्या संग्रहांतल्यो ‘ विरक्तीसूक्त आनी ' मुक्तताय ह्यो दोनूय कथा उल्लेखनीय 
आसात . विरक्तीसूक्त कथेतली आपाची धीरगंभीर व्यक्तिरेखा बरी उबी जाल्या . 
कथेची गती आनी शेवटूय प्रभावी आनी परिणामकारक जाला . तेचपरी ' मुक्तताय ' 
कथा ओघवती जाल्या . प्राणी आनी मनीस हांचे बाबतींत ' जीवाकडलो खेळ ' कितलो 
सभावीक जाला ताचे विदारक चित्र हे कथेत पळोवपाक मेळटा . 

जाणीवो समृद्ध करता आनी अर्थपूर्ण जीवन जगपाक जें साहित्य प्रेरणा दिता , 
तें साहित्य श्रेष्ठ मानतात . ' यमा , मातसो राव ' हे कथेचें बीज हे लक्षण दाखयता . 
ही कथा मनशाचे इत्साशक्तिचेर फूंक घालून ताका जियेवपाची प्रेरणा दिता . 

मधुसूदन जोशीच्यो कथा विशयाचे नदरेन आगळ्यो - वेगळ्यो आसात . तेखातीर 
त्यो लक्ष्य ओडून घेतात . पूण लेखकान आपणाले भाशेचेर अदीक लक्ष दिवपाची 
गरज आसा . बरे घोटयिल्ले मातयेचे शिल्प बरेतरेन उबें जाता . भासूय तशीच 
केळोवपाची आसता . तशें घडटले तेन्ना तागेल्यो कथा अदीक रोचक , अदीक आकर्शक , 
अदीक सरस जावपाक पावतल्यो . 

कोंकणी कथाविश्वांत एका नव्या अणभवाची भर पडटा . एक नवो कथाकार 
कोंकणी साहित्याच्या संवसारांत रुजू जाला . आमकां ताचे स्वागत करुंकूच जाय . 


वळवय 


गोंय . 


पुंडलीक नायक 


१ . 


मुक्तताय 


' होल्ड द फ्रॉग धीस वे ... विथ सिझर ... कट लायक धीस ... यूज बोन 
कटर ... कट द बोन ... स्पायनल कॉर्ड विल बी सीन ... पास द निडल ... पीथ 
द फ्रॉग ... ' फार्माकॉलोजी डिपार्टमेंटांतलें डेमोन्स्ट्रेशन चलतालें . 

अॅनिमल हाऊसांतल्या एका कोनशाक बेब्यांखातीर कॉण आशिल्लें . ॲसिस्टंटान 
जाळयेचे दार उगडले . धडेर आयिल्ल्या बेब्यान उडकी मारली . उदकांत ल्हवसार 
पांय मारीत तो बेब्यांच्या चोंब्याक चिपकलो . ॲसिस्टंटान नदर मारीत व्हडलोसो 
बेबो चपक्यांत धरलो . कॉ ऽ कॉ ऽ ! अर्दमेल्लो जाल्ल्या बेब्यान आवाज काडीत 
पांय फडफडायले . पांयांतलें उदक भुरग्यांचेर उसळ्ळे . ईऽऽ करीत एक चली 
कडेक सरली . सोशे , हुंदीर , गिनीपीग , सगळ्यांच्यो भिवकुयो नदरो आतां त्या 
बेब्यार थिरावल्यो . 

' कमॉन फास्ट ' , मीनाक ताकतीक आशिल्ली . 

ताणे बेब्याक घट दाव्या हातांत धरलो आनी कातरेचे एक पोंत ताच्या जबड्यांत 
घुसयलें . करऽऽ आवाज करीत कातरीन तोंड चिरलें . रगताचो पाट बेसिनांत 
व्हांवलो . त्या आघाताक लागून बेब्यान पाय फांफुडले . मुताची शिळकी एकल्या 
भुरण्याच्या एप्रनाचेर पडली . रगत पळोवन काय जाणांनी मान धुंवडायली . बोन 
कटराचो कट कट आवाज आयलो . वातावरण सामकें अवघडिल्लें . तोंकाची सूय 
बेब्याचे मानेत घुसली . कॅऽकॅऽ आवाज करीत बेब्यान प्राण सोडलो . ताचे फाटले 
पांय आतां लोंबकळटाले , आदार तुटिल्ले वालीभाशेन . निर्विकार तोंडान डॅमोन्स्ट्रेटरान 
बेब्याक थंयच ट्रेंत उडयलो . कातरीन ताची कात कापून ताचे काळीज यंत्रांत 
लोंबकळायलें . धड - मुक्त जाल्लें काळीज अजून लेगीत धडपडटालें . 

ताचें तें धडपडप यंत्रार रेकॉर्ड जायत गेलें ... 


अठरा जून रस्त्यावयल्यान मीना आनी बिना चलत चर्च स्क्वेअरांत पावली . 
ट्रॅफिक बरीच जॅम जाल्ली . 


खांवटें 
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' कितें जालां काय ? ' मीनान इश्टिणीक म्हळे . 
' मोर्चा आशिल्लो दिसता . ' बिना . 
' हांचो सदांच उठून मोर्चा . 
' आयज कसलो आशिल्लो जाणा तूं ? 
' गोवध बंदिचे मागणेखातीर . 

' पाड पडूं तांचें . हांगां मनशां जनावरां पाश्ट मोलान मरतात आनी हांकां 
हे येवजता ! 

' चडशे म्हातारेच आशिल्ले खंय . ' 
' म्हातारपणांत हे बेकारपणाचे उद्वेग , आनीक कितें ? ' 
' ना गो , आयज सेमिनार आशिल्लो गो . ' 
' कसलो ? ' 
' प्रिव्हेन्शन ऑफ कुएल्टी टू अॅनिमल्स . 
' सायन्स इज डेव्हलपिंग फास्ट . आमी रेसींत फाटी रावंक शकनात . ' 
इतल्यांत कर कर आवाज करीत एक फियाट थारली . आवयस्सऽ असो आवाज 
करीत मीनान तकली धुंवडायली . 

' कितें जालें गो ? ' बिनान विचारलें . 
' सुणे मेला पळय . ताणें नाकार लेंस धरीत म्हळे . 

' सुणे मगो ? मरूं ... हांगा मनशाक लेगीत सुण्याचे मोल ना . रस्त्यावयलें 
सुणे तें . निमाणे अशेच मरपाचें . ' मीनाक सुण्याचे व्हडले पडूंक नाशिल्लें . 

मेल्ल्या सुण्याचे उकते दोळे मेकळ्या मळबा कडेन लागिल्ले . 

दोगांकूय थारपाक वेळ नाशिल्लो . थारून लेगीत उपेग नाशिल्लो . खेरीज 
नॉन स्टॉप बसीर बसपाक सिटूय मेळचो नाशिल्लो . घडयाळिचे बंदे जाल्ले ते 
मुक्त जीव बसस्टँडाचे दिकेन बेगोबेग पावलां मारपाक लागले . 


बस फोण्यां पावली . देवपी लोकांपरस चडपी लोक चड आशिल्ले . चडपी 
लोक दाराक चिपकून रावले . देवपी लोक वाट काडीत देवताले . निमणो मनीस 
देंवचे पयलींच चडपी लोकांचो चोमो बसींत रिगलो . त्या बोवाळांत मीनाच्या 
जोत्यार कोणाचो तरी पाय पडलो . जोत्याचो पटो तुटलो . तुटिल्ल्या जोत्याचो 
पाय घसटीत मीना सांकवार आयलें . कोनशाक बशिल्ल्या चामाराकेन ताणें जोतें 
दिले . दीसभराच्या वावरान मीनाक पयलींच पुरो जाल्लें . येवपी वचपी गाडयो 
हॉर्न मारून कान किटकिटायताल्यो . मीनान जोतें पांयांत घालें आनी दोन रुपया 
चामाराक दिले . सांजवेळचो वेळ आशिल्ल्यान रस्त्यार मनशांची गर्दी आशिल्ली . 


मुक्तताय 
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चुकून आनी मुद्दम घस्टे मारपी त्या लोकांचे गर्दैतल्यान वाट काडीत ते घरा 
पावले . घरा भुरगो वाट पळयत आशिल्लो . 

' हांव खेळपाक वतां गे ' , आवयक पळयना फुडें ताणें हुमरो वलांडीत म्हळे . 

‘ राव राव , कॉफी तरी घेवन वच . ' मीनान खांदावयली मिनीबॅग हातांत घेत 
म्हळे . 

' नाका नाका , मागीर घेतां अशें म्हणत ताणें धांव मारली . 

मीना घरांत आयलें . ताणे बॅग मेजार दवरली . कपडे बदलून ते बाथरुमाकडेन 
वळ्ळे . तितल्यांत ताका भुरग्यांचो बोवाळ आयकुपाक आयलो . ताणें जनेलांतल्यान 
पळयलें . 

एकल्या भुरग्यान बिरमोट धरिल्ली . हेर भुरगी मजा पळयत उबी आशिल्ली . 
' दोर हाड रे ! ' एकल्यान म्हळे . 
' हो घे , हो बरो आसा . दुसऱ्यान ताका दोर दीत म्हळे . 
तांणी तो दोर बिरमुटेच्या शेपाड्याक बांदलो . 
' फातर हाड ल्हानसो . प्रयोगाची फुडली तजवीज सुरू जाली . 

' तेदो नाका रे . ल्हान सो ... हो बांदल्यार ती उडचीच ना . ' अशें म्हणत 
त्या भुरग्यान ल्हान गुंडो दोराच्या दुसऱ्या पोताक बांदलो . आनी बिरमुटेक सोडली . 

मुक्त बिरमुटेन उडपाचो यत्न केलो . मातशी उडोन ती परतून जमनीर आदळ्ळी . 
तिचे फाटल्यान ताळयो मारीत भुरगीय धांवली . 

तितल्यान एका भुरण्याची आवय थंय आयली . तिणे आपणाल्या भुरण्याचे 
फाटीत धपाटो घातलो . भुरग्यान आऽऽ करून रडपाक सुरवात केली . 

' कसली अवचिन्नपणां रे ! दुसरो खेळ येवजना ? ' अशें म्हणत तिणे भरण्याचेर 
आनीक एक थापट मारलें . 

' ल्हान भुरगीं गे ती ' , येदो वेळ जनेलांत वग्णी उबें आशिल्ल्या मीनान म्हळे . 
' ल्हान म्हूण कितेंय अवचिन्नपणां करप ? ' 

ह्या तिच्या प्रस्नाक मीनाकडेन जाप नाशिल्ली . तें वगी रावले . तितले भितर 
भुरगी आपापणाल्या घरा गेली . उडपाचो यत्न करून करून थकिल्ली भागिल्ली 
बिरमूट आता खऱ्या अर्थान ह्या संवसारांतल्यान मुक्त जाल्ली ... 


सकाळी धांक मीनाक लॅक्चर आशिल्लें . आयचो टॉपीक आशिल्लो टॉक्सीसिटी . 
वखदाचे विखारी गूण . 

तशे पळोवंक गेल्यार चडशी वखदां ही एके तरेचे वीखच आसता . फकत 
रोग जावपी जंतूंक तांचे विखाळपण चड लागू जाता . आनी होच वखदाचो गूण 
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मनशाचे रोग बरे करपाक उपेगी पडटा . एक वखद बाजारांत येतले जाल्यार 
सुमार चाळीस रसायनांची तपासणी जाता . हाचो अर्थ चाळीस रसायनां तपासली 
जाल्यारच एकाद्रे बरें वखद आमकां उपेगी जावंक येता . हे तपासप तितलें सोंपें 
न्हय . हांवें पयलीं महळां तशें त्या वखद म्हण उपेगांत येवपी रसायनांची सगळी 
विखाळी आंगां - लाँगटर्म टॉक्सीसिटी आनी अशी खुबशी आंगां तपासची पडटात . 
हे सगळे आमी जनावरांत तपासतात आनी तेविशी काय नेम आसात . खंयचंय 
वखद मनशाक दिवचे पयलीं हुंदीर , सोशे , गिनीपिण असल्या जनावरांत आमी 
तपासतात . तांच्यो क्लिनिकल ट्रायल्स तज्ज्ञांवरवीं घेतात . हे सगळे करुनूय 
केन्ना केन्ना वखदांचे विखाळ गूण काय तेंपान नदरेक येतात . असल्यो गजाली 
हे पयलीं घडल्यात . ' थेलिडोमायड ' ह्या वखदाक लागून शेंकड्यांनी पांगी भुरगी 
एका वेळार युरोपांत जल्माक आयिल्ली हे आमी विसरूंक फावना ... 

टॉक्सीसिटीचेर लेक्चर सोंपोवन मीना क्लासींतल्यान भायर सरलें . 


दनपरां जेवणा वेळार मीना आनी बिना कॅन्टीनांत एकठांय जाली . 
मीनान पसीतल्यान डबो काडलो . 
' कितें गो , डबो हाडूक ना ? ' ताणें डिप्रेस्ड दिशिल्ल्या बिनाक विचारलें . 
' ना गो . जिवाक बरें ना . ' बिना नर्वस दिसतालें . तितल्यान वेटर आयलो . 
' कितें हाडूं ? रायस् प्लेट ? ' ताणें मेजार फाडो मारीत विचारले . 
' नाका . दोन पेटीस हाड आनी लिमका . ' बिनान ताका म्हळे . 
' पुरो गो , इतलेंच ? ' डबो उगडीत मीनान विचारलें . 
' ना गो , आयज जिवाक बरे दिसना . ' बिनान परतून म्हळे . 
' कितें जाता ? ' 

' हांगा नाका ... मागीर सांगतां . ' स्ट्रॉ तोंडात घेत बिनान म्हळे . दोगांय मोन्यांनी 
खाताली . बिलाचे पयशे दिवन दोगांय आपणाल्या रुमांत गेली . लॉकर उगडून 
मीनान पर्स दवरली . बिनान फॅन लायलो . लेंसान बेश्टेंच तोंड पुसले . 

' केळे खातले गो ? ' मीनान केळी काडीत विचारले . 
बिनान तकली हालोवन नाका म्हळे . 
' जाता तरी कितें गो ? ' मीनान कदेलार बसत म्हळे . 
' पिरीयड चुकला म्हजो . ' बिनान सकयल्या आवाजान म्हळे . 

इतले ल्हान गजालीचेर कितलें डिस्टर्ब जाता गो ? ' केळ्याची साल बालदेंत 
उडयत मीनान म्हळे . 

' तशें न्ही गो . निनाद ल्हान आसा सामको . ' बिनाचो स्वर खंतावल्लो . 


मुक्तताय 
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' कांय दीस राव . बेठेच अपसेट जावं नाका . इतल्यान ह्या वयार पिरीयड 
मात्सो फाटीफुडें जावं येता . ' मीनांतलो एक्सपर्ट जागो जालो . 

' बट स्टील , आय कॅनोट इमेजीन ... ' बिनाचें असहायपण उकतें जातालें . ' इतलो 
डिले जावंचो ना गो ... ' 

' डोन्ट वरी . आमी पयलीं कन्फर्म करूया . वयर म्हज्या लॅबांत एच्.सी.जी. 
कीट आसा . युरिन पास करून यो वयर ' , अशें म्हणत मीना लॅबांत वचपाक 
भायर सरले . 


' खंय आसा सँपल ? ' मीनान बिनाक विचारलें . टेस्ट कीट मेजार मांडून तें 
तयारेत आशिल्लें . खणांतल्यान कॅपीलरी काडून एक सँपल ड्रॉप ताणें प्लेटीर 


घालो ... 


' वेट फॉर सम टायम् ... प्लस सायन आयली जाल्यार दुबाव ना . टेस्ट नेगेटीव 
आयल्यार यू नीड नॉट वरी . ' मीनान सहज म्हळे . 

' नेगेटीव्ह येवची ना . ' बिनान खात्रीन म्हळे . 
' आयलीच पोजिटीव जाल्यार तूं विनयाक सांग . अँड टेक डिसिजन . ' मीना . 

' ताचेकडेन उलयलां हांव . तो म्हणटा , वी कॅननॉट थिंक ऑफ अ सेकंड 
चायल्ड ' , बिनान सांगलें . 
टेस्टकिटार पोजिटीव्ह सायन आयली . 

' नो डाउट . तुजो दुबाव खरो तर ! ' टेस्ट कीट उबारून बिनाक दाखयत 
मीनान म्हळे . 

बिनान भियेल्ले नदरेन मीनाक पळयलें . 

' हांव आसां तुजे वांगडा . तुमचो निर्णय फिक्स आसा जाल्यार आयजूच या 
दोतोरागेर . हांव येतां तुजे बरोबर . ' मीनान बिनाच्या खांदार हात दवरीत म्हळे . 

बिनाची नदर त्या आठव्या माळ्यावयल्या जनेलांतल्यान भायर गेली . मिरामारचो 
दर्या ताचे नदरेक दिश्टी पडलो . नदरेंत दुसरें कांयच भरना जालें . 


' कसलो दीस काडलो गो आमी सोदून ? ' हॉस्पिटलाचे खाटेर न्हिदिल्ल्या 
बिनान मीनाक म्हळे . 

' कितें वायट आसा आयज ? ' हातांतलें पुस्तक वाचता आसतना मीनान म्हळे . 

' तशें न्ही गो . आयज दोन ऑक्टोबर . गांधी जयंती . ' फॅनाकडेन पळयत बिनान 
म्हळे . 

' हे पळय , आयज शुक्रार . फाल्यां सेकंड सॅटरडे . मागीर आयतार . तुका रेस्ट 
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पदां म्हणत गुल्ल जालें . 

मीनाची नदर जनेलांतल्यान भायर गेल्ली . दनपारच्या कडार दर्यावयल्यान 
येवपी वारो ताच्या रुमांत रीगलो . मीना बेठेच अस्वस्थ जालें . 

' कित्याक करतात आमी हे सगळं ? कितें हक आसा आमकां अशें करपाचो ? ' 
ताची नदर भयभीत जाली . 

' हांवूय एक असलोच जीव . ह्या सुवार्थी जगाचो एक घटक . ह्या संवसारांत 
आपणा भोंवतणी उबारिल्ल्या सुवार्थी पांजऱ्यांत हांव आडखळ्ळां . ' 

त्या अदृश्य पांजऱ्याच्यो भांगरा सरयो मीनाक स्पस्ट जाणवल्यो . ताचे मन 
त्या पांजऱ्यांत मुक्त आशिल्लें . निदान विचाराच्यो ऊंच उडयो मारपाक तरी ... 


२ . 
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न्युयॉर्काच्यान विमानान टेकऑफ घेतलो . शारांतले व्हडले व्हडले स्कायलायनर 
इल्ले इल्ले करून ल्हान ल्हान जायत गेले . विमान फुडें सरताले तसो विनोद 
आपले जिणेंतल्या फाटल्या यादिनी घुस्पत वतालो . ' कितल्या वर्सा उपरांत हांव 
म्हज्या देशांत वतां म्हज्या देशांत . जे संस्कृतायेचें दायज म्हज्या आंगाच्या 
कणांकणां कणकणी , सर्वार्थान भरिल्लें आसा . विनोदाचे नदरेफुडल्यान ताची 
फाटली जीण एका चित्रांच्या फितावरी आपसूक फुडें सरूंक लागली . तशें पळेल्यार 
ताच्या भूतकाळांत आशिल्लें कितें ? पावला कणकणी काडिल्ले कश्टूच मू ? ' 
आयज कितें उणें आसा म्हाका ? आयज भोंवतणच्या झाडांच्यो तेंगश्यो लेगीत 
म्हणटा आसतल्यो , विनोदाचो तांकां कितलो तरी अभिमान दिसता म्हण . हातातोंडाक 
गांठ पडटासर मारामार जाताली अशी म्हज्या कुटुंबाची फाट ā य . म्हज्या कर्तुत्वान 
हांव येशस्वी जाल्लों आसां . म्हज्यांतले गूण अमेरिकेंत फळादीक जावंक पावले . 
थंयच म्हजो गौरव जालो . आनी हांव उंचेल्या पांवड्या वयली सुवात प्राप्त करूंक 
पावलों . हांव आयज धादोस आसां – तृप्त जाल्लों आसां . ' 

' आयज म्हज्या मनांत तेच विचार येवंक लागल्यात जे फाटले पंचवीस वर्सा 
पयलीं आयिल्ले . ' विनोदाचे विचारचक्र चलत राविल्लें . धा वाँचो आसतना 
कथा - कथनाचे सतीत तो पयल्या नंबरार आयिल्लो . गुरूजीन सांगिल्ली आनी 
आजयेकडल्यान आयकल्ली ती धौम्य रुशिच्या आसमांतल्या आरुणीची ती काणी . 
विनोदान सतीत मेळिल्ली तस्रीप आपणाल्या पिंजक्या दप्तरांत तशीच कोंबून 
घरा पिटाळ मारिल्ली . दप्तराक पडिल्लो बुराक घट धरून , तातूंत घाल्ली तसिपेची 
वस्त शेणची न्हय म्हण . वोतान तापिल्ल्या रस्त्याचे हुलोप जोतें नाशिल्ल्या 
पांयांक हुलपायताले . वोतांतल्यान धांविल्ल्यान घामाघूम जावन आवयक जेन्ना 
ही जैताची खबर सांगिल्ली तेन्ना ताचें हड्डे फुगिल्लें . आयजूय तें तशेंच फुगलां . 

आवयबापायन आपणाल्या भुरग्याक कांयच उणें केलें ना . मॅट्रिकेक आसतना 
आवयन आपणाक कापड घेवपा खातीर दवरिल्ले पयशे तशातशे परिक्षेचो फॉर्म 
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भरूंक काडून दिल्ले . आपणालो भुरगो एक दीस नामना जोडटलो असो तिचो 
भावार्त आशिल्लो आनी तो ताणे खरो केल्लो . रिजल्टा उपरांत जण एकल्याच्या 
तोंडांत एकच उतर आसले , ' खरो हुशार हां भुरगो . गांवच्या लोकांनी सत्काराचो 
दबाजो घडोवन हाडिल्लो . दबाज्यावेळार कोण कितें उलयलो , याद जायना , पूण 
गुरूजीची उतरां मात आजुनय कानांत घुमतात . ' यसवंत जा . आमचें नांव वयर 
काड . आमच्या देशाचे नांव उजळ कर . ' अमेरिकेंत लेगीत ताची वळख ' यंग 
रिसर्च स्कॉलर फ्रॉम इंडिया मि . विनोद वाखनकार ' अशी करतकीच ताकाय 
खूब खोस जाताली . 

सगळ्यांची इत्सा ताणें सायन्सीक वचचे अशीच आसली . पूण खासा ताका 
मात अर्थशास्त्राची आवड . ' आरे , बी.ए. जावन करतलो कितें ? आदींच आर्ट 
ग्रॅज्युएटांची जाल्या खातोड . तातूंत तुजेसारक्यांची दाळ खंयच शिजपाची आशा 
ना . ' लागशिल्ल्या इश्टांचे मत . सगल्यांची म्हणणी कुशीक दवरून ताणें बी.ए.क 
एडमिशन घेतले . पयल्या वर्सा पॉलिटिकल सायन्स , इतिहास , अर्थशास्त्र , दुसऱ्या 
वर्सा पॉलिटिकल सायन्स आनी अर्थशास्त्र आनी तिसऱ्या वर्सा फकत अर्थशास्त्र . 
पयलो नंबर केन्नाच सोडलो ना . निमण्या वर्सा जाल्यार युनिव्हर्सिटीत फर्स्ट . 
गोल्ड मॅडलीस्ट . सेठ धनदासान ॲप्लायड इकॉनॉमिक्साखातीर दवरिल्लें इनाम . 
बजाजान फुडाराचे शिक्षण घेवपाखातीर दवरिल्लें विद्यावेतन . फुडें कितें हो प्रस्न 
ते उपरांत केन्ना उपसरलोच ना . 

एम् . ए . चे शिक्षण मात ताचे जिणेत एक मोड कशे आयिल्लें . इतलीं वर्सा 
जे मनन जाल्लें ताचे चिंतनूय जावपाक लागिल्लें . ज्वालामुखी रसरसून तांतुंतल्यान 
लावा भायर सरचो तशेंशें केन्ना केन्ना ताका जातालें . 

' भारताची पोरणी अर्थव्यवस्था ' ह्या टॉपिकावयलें दामले सराचे लॅक्चर ताच्या 
दोळ्यांमुखार जितेंजिवें जालें . ' ब्रिटीश हांगा येवचेपयलीं भारतांतली खेडी स्वयंपूर्ण 
आशिल्ली . आपणालें आसन थीर करपाखातीर ब्रिटिशांनी हांगासल्ली अर्थववस्था 
नश्ट केली . ' दामले सरांचे हे पयलेंच विधान आयकनाफुडें विनोद उबो रावन 
म्हणूक लागलो , “ सर , यंत्रयुगांत हे उदरगतीचे सोंपण आमकां केन्ना ना केन्ना 
तरी चडचेच पडटलें आसलें न्ही ? ' 

' आपणाक जाय दिसता ते आपणे मानून घेवप आनी दुसऱ्यान आपणाचेर 
लादप हातूंत भोव फरक आसता , विनोद ' , दामलेसरान म्हळे . 

‘ पूण ताका लागून आमकां एक वेगळी नदर मेळ्ळी अशें म्हाका तरी दिसता ' . 
विनोद . 

' धर्म प्रसार करपी धर्मकोल्ल्यांभाशेन हो अर्थधर्म आमचेर थापला हेवूय तितलेंच 
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खरें आसा विनोद . ' दामलेसर . 

कॉलेजांत क्लासींतूच न्हय जाल्यार भायर लेगीत भासाभास जाताली . ताचो 
सामको लागशिल्लो इश्ट म्हळ्यार श्यामू . पूण विचारान मात सामखो पयशिल्लो . 
मार्क्स - गांधीचेर श्यामूचो विश्वास . एक फावट अशीच कॅन्टीनांत घडिल्ली सादी 
गजाल . 

' आमच्या कॅन्टीनांत च्या आठ आणे जाल्यार भायर तीच च्या देड रुपया . 
हे कशें ? ' विनोदान विचारले . 

' कशें तें हांव नकळों . पूण मार्सान सांगलां , खंयचेय वस्तुचे विक्रीमोल हे 
ती वस्त निर्माण करपाक लागपी मोलापरस चड आसूंक फावना . ' श्यामून म्हळे . 

' पूण निर्मितिचे मोल म्हळ्यार शारिरीक समाचे मोल . ' विनोद . 
' हय . शारिरीक स्रमाचे मोल . ' श्यामू . 

' आनी यंत्रान निर्माण केल्ले वस्तुचे मोल मनशान हातांनी निर्माण केल्ले 
वस्तुच्या मोलापरस उणे आसत जाल्यार ? ' विनोद . 

' ताचेर मार्सान काय सांगूक ना म्हणून घडये मार्क्स शेणला आसूं येता . ' 
श्यामू . 

' ना . तेच बराबर माक्र्सान बौद्धिक सम हीण लेखल्या . हो ताच्या तत्त्वज्ञानाचो 
वीक पॉईंट न्ही ? ' विनोद . 

' आसूं येता . पूण जेन्ना तें मोल चड जाता तेन्ना तें वाडयल्लें मोल म्हळ्यार 
फायदो आसता . होच भांडवलशायेचो केंद्रबिंदू थरता . ' श्यामू . 

' फायदो ह्या उद्यधंद्याच्या मुळाकच फांटो दिवन संवसार कसो चलप तर ? ' 
विनोद . 

' फायद्याच्या रुपान एकठांय जाल्लो पयसो धनिकान विश्वस्ताच्या नात्यान 
बाळगुंचो अशें महात्मा गांधी म्हणटाले . ' श्यामू . 

' फट . जे धनीक मुळांत चड धन कमायतात ते विश्वस्ताच्या नात्यान कित्याक 
वावुरतले ? ' विनोद . 

' खरें आसा तुजें . तांकां करपाचें आसता शोषण . ताचेरूच आसता तांचे पोषण . 
देवाच्या मनान वागतात ते धनीक मनीस उरचे नाशिल्ले . देव जातले आशिल्ले . 
हे सादें तत्व गांधीजींच्या मनांत कशें आयलें ना ? ' श्यामू . 

' मुळांत समाजवाद म्हणून काय आसूकच शकना . ' विनोद . 
' अशें म्हळे तरी सामान्यांचे प्रस्न सुटनात . ते आनीक वाडटात . ' श्यामू . 

अशे कितलेशेच वाद - संवाद करतां करतां एम.ए. चे शिक्षण सोंपले . फुडें 
कितें करपाचो हो विचार करपाची संदय ताका कोणे येवंक दिली ना . 
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मॉडर्न इंडस्ट्रीज ( इ ) लि . हे कंपनीची स्पॉन्सरशीप घेवन विनोद अमेरिकेक 
पावलो . ' फुडारिल्ल्या देशांतल्या अर्थकारणाचो भारतासारक्या देशाचेर जावपी 
परिणाम ' हो ताच्या संशोधनाचो मुळावो विशय आशिल्लो . संशोधन केल्याउपरांत 
ताका अशेय दिसले , भारतांत कितें उणें आसा ? भंय , उदक , खाणमाल , बौद्धिक 
तांकिचे लोक - मागीर भारत देस फाटी कित्याक ? आमी फुडारिल्लें ज्ञान कित्याक 
आपणायनात ? फुडारिल्ल्या देशाच्या पावलार पावल दवरून आमी फुडें वचूंक 
जाय म्हणटकच आमीय फुडें पावतले . ताच्या संशोधनाक एक दिका मेळिल्ली . 
शेणिल्ले सूर मेळिल्लेभाशेन तो गायत गेलो , उदरगतिची कवनां . तांतूंतल्यान 
ताणें बरयलो ‘ अर्थवेद ' . आपणाले मायभूयेंतले सगले सार वेदांत आसा . सगले 
जिणेचो अर्थ उदरगतींत आसा . हेच ताचे सार आसलें . कवतूक जालें . खूब 
नामना जोडली . विनोदाचें नांव अर्थशास्त्रांत घेवचेंच पडटले अशें जाणकारूय म्हणपाक 
लागले . 


विमान जमनीक लागनाफुडें विनोदाचे विचारचक्र थांबले . विनोदाक येवकार 
दिवपाक ताची आवय , बापूय , इश्ट , सोयरे सगले एअरपोर्टार आशिल्ले . नाशिल्ले 
ते गुरूजी आनी श्यामू . 

विनोदाची जाहीर सभांनी उलोवपां जाली . लोक ताळयो मारताले . हारांतुऱ्यांचो 
पावस सुमारा भायर पडटालो . विनोदाक कितें करूं आनी कितें नाका अशें जातालें . 
लोकांनी केल्ल्या तोखणाणायेच्या उतरांनी तो घुसमटून वतालो . अशें चल्लां 
आसतना एक दीस ताका मदींच येवजलें , इतले दीस जाले हांव हांगा येवन , 
गुरूजी कशे आयलेना म्हाका मेळूक ? आवयकडेन चवकशी केल्यार तिकाय कायच 
खबर नासली . ताणें आनीक कळाव केलो ना . तसोच उठून बद्द गुरूजीगेर वचपाक 
भायर सरलो .. 

वाटेर ताका ताजो इश्ट श्यामू मेळ्ळो . 
' कसो आसा रे ? ' विनोदान श्यामूक विचारलें . 
' बरो आसां . खंय वता ? ' श्यामून विचारलें . 
' गुरूजीगेर रे . ' विनोदान जाप दिली . 
' कितले दीस रावतलो तूं हांगा ? ' 
' रावतलों म्हयनोभर . ' 
‘ सद्या कितें करता तूं ? ' विनोदान विचारलें . 

' समाजकारण होच व्यवसाय जाला म्हजो . समाज नांवाची वस्त आसासर 
तरी वावरूक जाय . ' श्यामून म्हळे . 
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' अमेरिका जर्मनी सारकिल्ल्या देशांनी उदरगत केल्या ती पळयतकच आमकां 
धांपून रावप उपकरचें ना अशेच तुमकां दिसतले . ' विनोद . 

' तूं ताका उदरगत म्हण . कोणेय गिरेस्त जावप हे कितें वायट न्हय . ताचे 
खातीर घडये व्हडल्या कश्टांचीय गरज आसता अशें जावंये . पूण आपणाले 
गिरेस्तकायेचें तत्त्वज्ञान करपाची गरज ना . ' श्यामून म्हळे . 

' समजूं ना हांव . ' विनोद . 

' भांडवलदारांची आंगोस्तरां उमळूक लागिल्ले तुजेसारके मडवळ जाणात कितें 
ती भांडवलदारांच्या साबावांची जायरात करपाक . दोळ्यांर झापडां बांदून तांच्या 
जोताक बांदिल्ले बैल तुमी . आसूं , वच तूं गुरूजीगेर . श्यामू वोगासरशी उलयलो . 

' विचाराक विचारानच लढो दिवपाक जाय . ' विनोदान म्हळे . 

' बरी लढ्याची गजाल उलयलो तूं . विस्तारवादाचे खेळ सोंपूंक नात अजून . 
फकत तरा बदलल्या . शस्त्रांअस्त्रांची रुपडी बदल्ल्यांत पूण हावेस आसा तो 
आपणालें श्रेष्ठत्व सिद्ध करपाचो . सोड तें आतां . विचार स्वातंत्र्यूच वगडावन 
बशिल्ल्या तुजे सारक्या अभिराजाक ह्या गजालिंचो उपेग कितें ? ' श्यामून म्हळे . 

' अशें हांवें केलां कितें ? ' विनोद . 

' विचारांचे अस्त्र पारजीत लढ्याक उबें रावंक जाय असोच हो वेळ आसा . 
आमी आमगेलें विचारस्वातंत्र्य जोमेरेन प्राप्त करिनात तोमेरेन हांगासल्लें चित्र 
बदलचेलें ना . पूण हे पटचेंना तुका . गुरूजीगेर वच तूं . ' श्यामू इतले म्हणून 
आपणाली खांदाक लायिल्ली पोती सांबाळीत वाटेक लागलो . विचारांच्या 
हलकल्लोळांत सांपडिल्ल्या विनोदाक केन्ना आपूण गुरूजीगेर पावलों हे कळ्ळेच 


ना . 


' यो यो , विनोद . सदांच याद काडटां तुजी हांव . जाणा आसलों हांव आमचो 
विनोद केदोय मोटो जालो तरीय आमकां केन्नाच विसरचो ना . बस . ' गुरूजीचे 
बायलेन विनोदाक म्हळे . 

' गुरूजी खंय गेल्यात ? ' विनोदान विचारलें . 

' शेनाचे धान्य हाडूंक गेल्यात . पंद्रस जाली तांदूळ मेळून . ' गुरूजीचे बायलेन 
म्हळे . तितल्यान घामाघूम जावन गुरूजी भितर सरले . 

' आरे विनोद मरे ! ' शेन आनी पोती तांणी घरकान्नीकडेन दीत विनोदाक म्हळे . 
' कसो आसा तूं आनी कशें चल्लां तुजें ? ' 

' आसां बरों . पूण तुमचे कशे चल्लां ? ' विनोदान भोवच नमळायेन गुरूजीक 
विचारलें . 

' आमचें कितें ? पावलार पावल मारून चलपी बोकडां आमी . तुमचेसारके 


२४ 
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फुडें सरून दाखयतले तीच आमची दिका . ' गुरूजीन हताश जावन म्हळे . 

' अशें कित्याक म्हणटात तुमी ? म्हजे विचार तुमकां आवडूंक नात काय कितें ? ' 
गोंदळिल्ल्या विनोदान म्हळे . 

' म्हाका आवडूंक ना तो तुजो ‘ अर्थवेद ' . आरे , पावलार पावल मारून वचपी 
फाटींच उरतात . हांव तुका धौम्य रुशिच्या आसमांतलो आरुणी समजल्लों . 
खांवट्यांतल्यान व्हावपी उदक थारना म्हणून खासा आपूण जावन आडवो जावपी . 
पूण तूं तर आनीक खांवटो कश्यो घालपाच्यो ह्या मत्ताचो . तुजेसारके उदरगतिच्या 
हुंवारांत व्हांवन वचपी अखेरेक कोयर जावन वतात . तांकां खासा तांची गती 
आसना . जायतेकडेन आयकलां आनी वाचला , आमच्या देसांतल्यान ' ब्रेन ड्रेन ' 
जाता तो हांगा मुळावी रचना ना हेखातीर . पूण तुमचेसारके तरनाटे व्हडांतलो 
व्हडलो त्याग करपाक तयार आसात थंय मुळावी रचना जाय कित्याक ? ती 
कितें मळबांतल्यान येवपाची ना . कोणेतरी हात घालपाकूच जाय . मागीर कित्याक 
फटाशी मारतात ? आरे , जांकां तळमळ आसा ते आपसूकच तयार जातात . 
सुटकेझुजारी नाशिल्ले ? आपणालो प्राण लेगीत ओपलो तांणी ह्या देसाखातीर . 
पूण तुमी लागल्यात ते भोगांफाटल्यान . त्याग हे उतर लेगीत तुमकां जड वतलें . 
तुमी आनीक कसले बरयतले अर्थवेद ? तुमच्या कर्तुबान हांगा अनर्थंच जाला . ' 

गुरूजी उलयतां उलयतां खुबच खर्शेल्ले . तांच्यांनी फुडें उलोवंक नज जालें . 
विनोदाची भुंयेक खिळिल्ली नदर वयर म्हण सरलीच ना . 


३ . 


विरक्ती सूक्त 


मळ्यांतली मळिल्ली वाट माड्डयत आपाभट आग्राळचे देवळेत वतालो . गीमांतले 
दीस . रखरखतें वत . हेवटेन तेवटेन पयस नदर मारल्यार लेगीत मनीस दिसपाक 
कठीण आशिल्लो . ना म्हळ्यार पयस दोंगराच्या मुळांत बकीं उडटाना दिसताली . 
एखाद दुसरो कावळो लेगीत . दोंगराच्या मुळांत आशिल्ल्या कोणीत म्हशी लोळटाल्यो . 

खांदावयली उपरणी आपान माथ्यार घेतली . येदो वेळ चलून आपाक बरेंच 
पुरो जाल्लें . दाव्या हातांतली पोती ताणें उजव्या हातांत घेतली . कपलार आयिल्लो 
घाम भस्माच्या आडव्या पट्ट्याक चिरून नाकार देविल्लो . वाड्यावयली घरां इल्ली 
इल्ली स्पश्ट जावपाक लागिल्ली . तळयेवयल्या भुरग्यांच्या हांसपा - खिदळपाचो 
आवाज कानार पडूंक लागिल्लो . 

' काय आपानु ? आयज कोणाकडे ? ' मनल्याच्या ह्या उतराबराबर आपान मान 
वयर काडली . 

' कवठणकारागेर . अभिषेक आसा . ' आपान घाम पुशीत म्हळे . ' यंदा मिरच्यो 
कश्यो आसात रे ? ' आपान मिरसांगांच्या मळ्यांत वावुरपी मनल्याक विचारलें . 

आसत देवाचे दयेन बो . ' बचकोभर मिरसांगो आपाचे पिशवेंत घालीत ताणें 
म्हळे . 

खीणभर आपा झाडाचे सावळेपोंदा रावलो आनी मागीर आपणाले वाटेक लागलो . 
पाळणीतले शेणांथापे चुकयत आपा कवठणकारागेर पावलो . आपा आंगणांत 
आसतनाच ओसरेर खेळपी भुरगीं ' भटजी इले , भटजी इले ' म्हण बोवाळ घालीत 
घरांत गेली . येदोवेळ वतांत चलून चलून आपा जाम जाल्लो . भितर सरतना ताच्या 
दोळ्यांमुखार काळोख आयलो . 

' बसात हां . ' सोप्यार बसून सुपारी कातरपी कवठणकारान म्हळे . 
कसा आसां ? ' बांकड्यार बसत आपान विचारलें . 

' आसां बरां . बरोच उशीर जालो . खंय काम होता काय हो ? ' तोंडांत सुपारी 
वडयत कवठणकारान विचारलें . 
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' तसां विशेष काय नाय . एक दोन आमान्या होती . तयारी आसा नाय सगळी ? ' 
आपाक ताकतीक आशिल्ली . 

' तयारी महो ? सकाळीच करून ठेवली हा . बसा वायंच . च्या घेताल्यात काय 
दुध ? ' कवठणकारान विचारलें . 

' ह्या वेळार आनी च्या ? ' आपान आंगावयलो घाम वाल्याक पुशीत म्हळे . 

' तसां तर मगे सरबत घेवंया . अगो भटजीक सरबत कर गो ऽ ' आपणाले 
घरकान्नीक कवठणकारान व्हडल्यान म्हळे . 

थोड्या वेळान सरबत घेवन आपा आनी कवठणकार देवळेत वचूंक भायर सरले . 

गणेसपुजा आनी दिव्याचां तेल घेवन ये गो . उजव्या हातांत पुजेचे ताट आनी 
दाव्या हातांत फुलांचे हिराळे घेवन सोपणां देवतां देवतां कवठणकारान घरांत म्हळे . 

' येतय येतय मी ' , घरकान्नीन घरांतल्यानूच जाप दिली . 

देवळेतले चौकेर सामान दवरून आपा आनी कवठणकार तळयेर पाय धुवपाक 
गेले . तळयेर भुरग्यांचो खेळ रंगार आयिल्लो . धडेवयल्यान घबायंच करून उडयो 
मारताना उदक वयर उसळटालें . 

रे आमकां भिजयशात . ' कवठणकारालो सूर धेगशाचो आशिल्लो . 

' शी चिखल वरती काडल्यान . ' आपान वाल्याचो सोग वयर हातांत धरून 
तळयेत पाय बुडयत म्हळे . 

तितल्यान एक भुरगो सोपणांवयल्यान धांवत गेलो . मात न्ही जाल्यार आपाभटाक 
लागतलोच आशिल्लो . 

' रे मेल्या आफडतलय होतंय मरे . ' कवठणकारान भुरण्याचेर हात उबारीत म्हळे . 

पाय धुवन येवन आपान पुजेची मांडावळ केली . कवठणकाराचे घरकान्नीन दिवलेंत 
वात घाली . 

' काड्यापेटी ' , कवठणकाराक पळयत तिणे विचारलें . 

' कोनवाड्यांत बग . ' किरवंटिची मोड काडीत ताणें म्हळे . कोनावड्यांतलें फस्क 
घेवन तिणे दिवो पेटयलो . 

खांब्याक तेंकोवन दवरिल्ले दोन पाट काडून आपान मांडले . एक देवाच्या मुखार 
आनी दुसरो उजव्या हाताक . 

' या , बसा . ' उजव्या पाटार बशीत आपान म्हळे . 
' खांदार घेवंक काय आसा ? ' 
' तो काय खांबार वालो आसा . ' कवठणकाराले घरकान्नीन म्हळे . 
वालो खांदार घेवन कवठणकार पाटार बसलो . 
आचमन करात . केशवायनम : माधवायनमः ... ' आपान भटपणाक सुरवात केली . 
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कवठणकार हात जोडून आनी दोळे धांपून वग्गी बसलो . 

' ... शुभपुण्य तिथौ . ' हांगा पावतकीच आपा थांबलो . 
' कोणाच्या नांवान करुचो आसा अभिषेक ? ' ताणे विचारलें . 

' झिलाच्या हो . दोन वर्सी जाली प्रयत्न करतोसो . पण खंय जमना नाय बगा 
लग्नाचा . ' कवठणकारान खंत उक्तायत म्हळे . फाटल्यान बशिल्ली ताची घरकान्न 
बेठीच खांकारली . 

' नांव काय झिलाचा ? 

' सद्गुरू ' , हात जोडून पुजेत गुल्ल जाल्ल्या कवठणकारान धांपिल्ल्या दोळ्यांनी 
म्हळे . 

' आतां झिलाचा नांव घेवन पळीभर पाणी सोड . ' आपाचे भटपण परतून सुरू 
जालें . 

' हां , आतां पळीभर उदक पुरसार घाल . ' 
मांडयेवयलो वालो खांदार उडोवन कवठणकारान उजव्या हातांत पळीपंचपात्र 
घेतलें आनी तो उठलो . कोनशाक वचून शिमिटाच्या चवथुऱ्याचेर ताणे पळीभर 


उदक घालें . 


' हिरण्य वर्णाम् हरीणिम् । सुवर्णरजतस्त्र जाम । चंद्राम ... ' श्रीसुक्ताच्या आवर्तनांनी 
देवळी घुमली . 

' बलायझै यशसे नाद्याह : अमृताभिषेकोस्तु । शांती पुष्टी , तुष्टी चास्तु , ॐ हर 
हर महादेव . ' 

अभिषेक सोंपतकीच आपान मोठ्यान घांट वाजयली . तीर्थ म्हण तामणांतलें 
उदक पेल्यांत घेतले . 

' बरांसा एक गराणां घालात . ' कवठणकाराले घरकान्नीन सुचयलें . 

' जय देवी अंबेश्री सातेरी भद्रकाली , रवळनाथ , भुतनाथ त्याचप्रमाण बारा वांगडी ... ' 
त्या वाठारांतल्या चडश्या सगळ्या देवांची नांवां घेवन आपान लांब गाराण्याक 


सुरवात केली . 


कवठणकाराच्या घरांतल्यो सगळ्यो अडीअडचणी त्या गाराण्या वरवीं आपान 
पुरसाक आयकल्यो . खासा करून सद्गुरूचे लग्न बेगीन जावचे हे दोन तीन भाशेन 
देवांक विनयलें . 

' आपा आमान्याचा पानी सोडल्यात ? ' शिद्यावयली केळीची शिी काडीत 
कवठणकारान विचारलें . 

' होय होय . मगाशींच . ' अशें म्हणत आपान आमान्याचे ताट आपणासरी ओडलें . 
देवळेभायर जाणटी , भुरगीं तीर्थप्रसादाक जमिल्ली . आपान तांच्या हातार पळी 


खांवटें 
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पळी तीर्थ घाले . शिरनेचो कुडको प्रसाद म्हण दर एकल्याच्या हातार तेंकयलो . 

' आपानू आमान्याचो कपडो दियात महो मांका . ' गांवातले एके जाणटेलेन म्हळे . 

' व्हर व्हर , म्हाकां तरी काय करुचा आसा कापड चोपड ? ' अशें म्हणून आपान 
कपडो तिका दिलो . 

' आतां जेवनच चला . ' कवठणकाराचे घरकान्नीन म्हळे . 
' नाय नाय . देवाक नैवेद्य दाखोवचो आसा . ' पांयांत व्हाण चडयत आपान म्हळे . 

' सकाळीच रानून ठेवतंय . केंवा घराकडे पोचेन त्येचो भरवंसो असना नाय . ' 
अशें म्हणून आपा वाटेक लागलो . मनान शांत आशिल्ल्या आपाच्या पायांतल्या 
चामड्या जोत्याचो कर्रऽ कर्रऽ आवाज त्या एकसुऱ्या वातावरणांत ताच्या सांगाताक 
आशिल्लो . 
येवजून येवजून तरी तो कितें येवजितलो आशिल्लो ? गांवचे 

पुरयतपण 

सांबाळीत 
येता तो दीस आपा धुकलतालो . लोकांच्या भावविश्वाचो आदार . लोकांची गरज 
भागता म्हणून तरी जणूक जाय . एका विरक्त मनान आपान ती जीण आपणायल्ली . 

दनपारच्या कडार मळ्यांतल्या वतान आपा जाम जाल्लो . घरा येतकीच ताणे 
कळसुली घेवन बावडेची वाट धरली . चार घसघशीत कळशे आंगार ओतोवन 
आपान आपणाले न्हाण सोंपयलें . आंग पुशिल्लो वालो दोणयेंतल्या उदकान 
खळखळायलो . दोनचार फावट फातरार मारून परतून उदकांत खळखळायलो . मागीर 
घट्ट पिळ्ळो . त्या वाल्यान आंगावयलो वालो बदल्लो . 

' ॐ सहस्त्र शिर्षा पुरुष :। सहस्त्राक्ष सहस्त्रपात् ... ' पुरुषसुक्त मंद सुरांत म्हणपाक 
ताणें सुरवात केली . उदकान भरिल्ली कळसुली उजव्या हातांत , दाव्या हातांत 
पिळिल्लो वालो आनी पुरुषसुक्त म्हणत तो घरा आयलो . 

दाणयेवयले सोवळे न्हेसून ताणें निवेद्य काडलो . चार बोटांनी जाता तितले 
गोटे धरून ताणें चुलीत घाले . उजव्या हातांत घासभर भात , दाव्या हातांत पळीपंचपात्र 
घेवन आपा आंगणांत आयलो . धडेवयल्या फातरार भात दवरून आपान हात 
धुले . उरिल्लें इल्लें उदक पांयार ओतले . पळयेन पंचपात्र किणकिणायलें . 

लागींचे आमुल्लेर वाट पळयत बशिल्ल्या कावळ्यांनी तो संवकळिचो आवाज 
येनाफुडें कांव कांव केले . शितार चोंच मारपाक एक दोन कावळे धडेर येवन बसले . 

घरांत येवन आपान गोग्रासाचे पान घेतले आनी फाटल्या गोठ्यांत तो गेलो . 
ताका पळोवन पाडूक आड्डलें . गोग्रास ताणें गायक दिलो . गायच्या कपलाक हात 
लावन तिका नमस्कार कलो . 

घरांत येवन पाट मांडलो . देवाचें पान आपणाक घेतले . चित्रावळीखातीर उदक 
पानां भोंवतणी फाफुडले . 
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' ॐ चित्रायस्वा .... गोविंद . ' अशें म्हणत पंचपात्रांतलें उदक ताळ्यांत ओतयलें . 
चुलीर सुस्त न्हिदिल्ल्या माजराक ताणें चू चूऽ करून आपयलें . आपल्या भातांतली 
कालयल्ली पयली उणी ताका घाली . 

ते कुडीतल्या जनेलांतल्यान वताची तिरपी किरणां आपाक सांज जाल्या म्हण 
शिटकायताली . आपाक जिणेची सांज घडयेक त्या वातावरणांत दिसली . आपाचो 
हो नित्यक्रम आशिल्लो . सकाळी उठून न्हाण , संध्या रुमडार दत्ताक अभिषेक , 
घरांतली कामां , उपरांत यजमानाली कामां आनी जेवण . 

जेवण सोंपोवन आपा पान घेवन भायर आयलो . गवणींत पान उडयलें . थंयच 
कुशीक आचोवन तो ओसरेर आयलो . वाल्याचे निरयेक ओले हात पुसले आनी 
तो बांकार लंवडलो . 

' आपासायेब ओ आपासायेब ' ह्या आवाजान आपाक जाग आयली . आपाचो 
ल्हानपणांतलो इश्ट सदा आंगणांत आयिल्लो . 

' ये ये सदा केंवा इलय ? ' आपान बाकड्यावयलो धूल्ल झाडीत म्हळे . 
' इलय कालच . परत जांवचा म्हणतय यात्रेक . येतात तर चला . ' 
' खंय काडलिसा यात्रा ? ' 

' आनी खंय ? अशीच काशी , प्रयाग , ... पंचधामाक जावन येवंया म्हणतों ... 
चल आमच्या बरोबर . ' संदाच्या उतरांनी आगरो आशिल्लो . 

इतल्यान आपाची वावराडी बायग्या आयली . 

' गो तोपांत थोडो भात आसा , तो घे . उद्या रेशन हाड . रॉकेल गंव तुका 
होयेतर हाड . ' कनवटीचे पयशे बायग्याक दीत आपान म्हळे . 

' नेव मगो आपाक यात्रेक ? ' सदान सहज बायग्याक विचारलें . 

' आमकां खंय सवड जाता ? पुजाबीजा आसत नाय ? आमी आसोतर तरी 
सारक्या जावंक होयां . पुढचा पुढे . ' आपाचो सूर न्हयकाराचो आशिल्लो . 

' चला हो . जातली सवड . आवड आनी सवड बरोबरच जाता . ' सदा . 
' चलात हो . इतलो आग्रह करतत तर . ' बायग्यान मदींच म्हळे . 

' बगुया कसा जाता ता ' , आपाक विशय थारावपाचो आशिल्लो . थोडो वेळ 
खबरी मारून जातकीच सदा वचूंक भायर सरलो . 

दुसऱ्या दिसा वेळयांत कामतीगेर नवचंडी आशिल्ली . तिचे तयारेक आपा लागलो . 
प्रतिमा , समिधा , नवचंडेची पोथी हाडपाक आपा माळयेर आयलो . जानव्यांतली 
चावी काडून कत्रेल उगडले . आपाच्या ब्रह्मकर्माचे सगळे सामान त्याच कडेलांत 
आशिल्लें . खण , सोवळी , विंगड विंगड देवतांच्यो प्रतिमा , कांय किर्ण रुखाच्यो 
समिधा , ग्रंथ , तांब्याचे तामये , पुजेची तबकां , पिंजर , जानवीं , भटपणाच्यो पोथयो 
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काय धव्याच किंतनान बांदिल्ल्यो जाल्यार कांय पोथयांक भगव्या कापडाचें वेश्टन 
आशिल्लें . चार खण आनी रुमडाच्यो समिधा आपान भायर काडल्यो . तांब्याच्या 
तामयांत हात घालून देवीची प्रतिमा काडली . जनेलाकडेन व्हरून उजवाडांत परखिली . 
परतून येवन आपा कत्रेलांत सप्तशतीची पोथी सोदपाक लागलो . 

' हांगाच तर दवरिल्ली ... ' ताणें मनांत म्हळे . 

सोदतां सोदतां ताची नदर कत्रेलां वयले फळयेर तांबड्याच कापडांत गुठलायल्ले 
पोथयेर गेली . आपान पोथी भायर काडली . तिचे वयली धूळ हातान फाफडीत 
तो जनेलाकडेन आयलो . जनेलांत पोथी दवरून ताणें कापड सोडले . वयली फळकुटी 
काडली . 

' च्याऽ ' असो तोंडान आवाज करीत ताणें पोथी परतून बांदली आनी कत्रेलांत 
दवरली . 

रातभर आपाक न्हीद पडूंना . एके व्हडले तळयेंत फातर मारतकीर ल्हार उसळचें 
तशी विचाराची ल्हारां आपाक अस्वस्थ करताली . गीतेंतलो कर्मयोग सांगाताक 
आशिल्ल्यान ते एकसुरे जिणेतलें कर्म करत आपाले जिणेतले दीस सारताले . 
सदावांगडा वचचे काय न्हय ? गेल्यार घरांतल्या देवाचें कितें ? गोठ्यांतली गोरवां 
कोण सांबाळलो ? यजमानाची सोय कशी करतलों ? विचारांसरशी आपा कूस 
बदलतालो . फांतोडेर मात्सो दोळो लागलो . 

सकाळी उठून आपान आपणाली सगळी कामां केली . नवचंडेचे सगले सामान 
धोपटेंत बांदून तो वेळयांत कामतीगेर वचपाक भायर सरलो . 

कामतीली वर्सकी नवचंडी . नवें अशें कांयच नाशिल्लें . दोग तीग भट आपा 
पयलींच कामतीगेर पाविल्ले . तांणी मांडावळीक सुरवात केली . आपाय हातपाय 
धुवन तांचे वांगडा बसलो . वसुकी नवचंडेचे संपादन दर वर्सा आपाच करतालो . 

आयज मात ताणें कामतीक म्हळे . 
' मुखेल संपादन अंतूक दितय . ' 

' कशाक ? तुमी आसात नाय . जावनी तुमच्या हातांनी . ' कामतीले आवयक 
आपाविशी आदर आशिल्लो . 

' तुमची फुडच्या वीस पंचवीस वर्त्यांची राखण आजच लायतय . ' आपान म्हळे . 

' आपांच्या मनाप्रमाण जावनी . तुमी मदीं मदीं ढवळाढवळ करूं नकात . ' कामतीन 
म्हळे . 

नवचंडेक सुरवात जाली . आयज पयलेच फावट संपादपी अंतूभट मात्सो 
गोंदळिल्लो . हवना वेळार आपान म्हळे , 

रे तूं तूप घे . अंतू तूं तिळयो आनी तांदूळ घे . मी समिधा घेतय . ' 
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हवनांत एक एक समिधा घालतना आपाच्या दोळ्यामुखार तांबड्या कापडांत 
गुठलायल्ली ती पोथी परतून परतून येताली . होमाचो धग सोंसूं नजो जालो . दोळ्यांत 
धुंगर गेल्ल्यान दोळे चुरचुरताले . आपा वालो दोळ्यांक लायत भायर ओसरेर 
आयलो . नवचंडेचे उरिल्ले काम अंतुभटान सोंपयलें . 

घरा पावपाक त्या दिसा बरीच सांज जाल्ली . घरांत येवन ताणें अस्वस्थ मनान 
उरिल्लें दीसपटीचे काम केले . कामां सोंपनाफुडें ताची पावलां माळयेची सोपणां 
चडपाक लागली . ताणें कत्रेलांतली ' ती ' पोथी काडून चवायेचेर दवरली . पोथयेक 
बांदिल्लो दोर सोडयत ताणे कापड पयस केले . पोथयेवयली धाकटुली फळी काडून 
मांडयेर घेतली . पयल्याच पानार ठळक अक्षरांनी बरयल्लें - । विरक्तीसुक्त । 

सकयल एक चत्राय बरयल्ली . 

विरक्तीसुक्त खंयच्याच शाण्या मनशान वाचचे न्ही . हे सुक्त वाचतल्याक 
खरी विरक्ती येवं येता . हे सुक्त वाचिल्लो खंयचोच मनीस घरा तिगूना . म्हयन्या 
दोन म्हयन्यांभितर घर सोडचें अशीच मनाची अवस्था जाता . 

आपाले कुतुहल जागें जालें . आपान पयलें पान परतिलें . आनी सुक्त वाचपाक 


सुरवात केली ... 


अस्य जीवनस्य कुतो अर्थ ? । 
कुतो भवती ... 

नाहम राज्यम् कामये । 
अहं वनं प्रती गमिच्छामी । 

एक एक पान आपा परतितालो . सुक्त केन्ना सोंपलें तें ताका कळ्ळेच ना . 
दिवलेंतलें तेल सोंपिल्ल्यान पालवपाक आयिल्ल्या वातिंचो वास आसमंतांत 
पातळिल्लो . पोथी बांदून आपा निश्चेवान उठलो . 

पालयल्ली दिवली परतून पेटोवपाचे आपाक सुचलेच ना . ल्हवू ल्हवू तो सोंपणां 
देवपाक लागलो . दर एक सोंपण देवतना विरक्ती सुक्ताच्यो ऋचा ताचे तकलेत 
धवळ मारताल्यो . आपा बद्द देवाकुडीत गेलो . किंतनाच्या कापडांत ताणें देव 
गुठलायले . खुंटयेवयली झोळी खांदार अडकोवन तो घराभायर सरलो . ताचे दोळे 
आतां गंगेचे तडीर लागिल्ले . देवासकट आपणें गंगार्पण जावप हो निश्चय मनांत 
आशिल्लो . 


४ . 
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.... आनी सगल्यांत बेस्ट अॅक्टर म्हण पयलें इनाम विनयाक फावो जालां . 
विनयान तें इनाम मुखेल सोयऱ्यांच्या हातान घेवचें . ' निवेदिकेन जाहीर केले . 
ताळयांच्या गडगडाटांत विनय माचयेर आयलो . ताणे शाळेत नाटकांचे सतीत 
वांटो घेतिल्लो . नाटकाक तशेंच विनयाकूय इनाम मेळिल्लें . विनयाच्या तोंडार 
जैतिवंची खोस आशिल्ली . माचयेर बशिल्ले टिचरीच्या तोंडार धादोसकायेची 
सया मारताली . प्रेक्षकांत बशिल्ले विनयाचे आवयचे काळीज भरून आयिल्लें . 
मुखेल सोयऱ्यान एका हातांत नटराजाची मूर्त धरिल्ली आनी दुसरो हात विनयाक 
दिवपाक फुडें काडिल्लो . उबैभरीत काळजान ताणें विनयाक परबी दिली . मागीर 
दोनूय हातांनी नटराजाची मूर्त विनयाक भेटयली . फाट वळोवन विनयान प्रेक्षकांक 
भोवमानान पळयलें . मूर्त उंचायली . ताळ्यांचो परतून एक फावट कडकडाट जालो . 

' आतां हांव मुखेल सोयऱ्यांक विनयतां , तांणी चार उतरां सांगची . ' निवेदिकेन 
मुखेल सोयऱ्यालागीं मागले . 

' माचयेवयले मानेस्त ... ' मुखेल सोयऱ्यान उलोवपाक सुरवात केली . ' ज्या 
नाटकाक आयज पयलें इनाम मेळळां त्या नाटकांत सुवार्थ खंयच्या थरार पावंक 
शकता तें बरेभाशेन दाखयला . वेळ आयल्यार आपूण बुडटां अशें दिसल्यार 
माकडीण लेगीत आपणालो जीव वांचोवपाक आपणाल्या पिलाक पांयांपोंदा घालता . 
मनीस लेगीत , ताका विचार करपाची तांक आसा ही एक गजाल सोडल्यार , 
एक जनावरूच . हीच विचारशक्त ताच्यांत मनीसपण हाडटा . नाटकांत काम करता 
आसतना नाटक सोंपतकीच नाटकांतले भुमिकेंतल्यान भायर सरपाक येता . मनशाचें 
जिवीत हे लेगीत ह्या संवसाराचे माचयेवयलें एक नाटकुले वा नाटक म्हल्यार 
जाता . भावांनो , ह्या नाटकांत जण एकल्याक रोल मेळ्ळा तो तांणी बरेभाशेन 
करचो . आनी तशें जाल्यारच हे संवसारीक नाटक मनशाच्या जिविताक यश 
दिवंक पावतलें . भावांनो , हांव तुमचो चड वेळ घेना . हे शाळेत शिकपी भुरग्यांक 
बरें यश चिंतून म्हजी ही दोन उतरां हांव सोंपयतां . ' 
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ताळयांचो परतून एक फावट गडगड जालो . उपकार आठोवपाचो सोपस्कार 
जातकीच दबाजो सोपिल्ल्याचे जाहीर जालें . सगळे जाण आपणाले वाटेक लागले . 
तांचे मदीं विनयूय आशिल्लो . ताणें ताका मेळिल्ले इमान घट हातांत धरले . 
मुखेल सोयऱ्याची तीं उतरां परतून परतून ताच्या कानार घणघणटाली . 
तुमकां जो रोल मेळिल्लो आसा तो तुमी बरेभाशेन करचो . 


आयज शेनवार . निमाणे चार सोशलवर्काचे पिरियड . नायक सर चुकोवचो 
ना . विनय हांतरुणावयल्यान उठलो . सकाळची सगळी कामां केली . आवयन 
दिल्ली भाकरी च्यांत बुडोवन खाली . राती मेजार काडून दवरिल्ली पुस्तकां घेवन 
ताणे शाळेची वाट धरली . 

वाटेंत ताका सोनू मेळ्ळो . सोनून म्हळे , 

' विनय , आयज चान्स मेळत एखाद्रो . तूं सराक म्हण आमकां सोड म्हणून . 
ना जाल्यार सोशलवर्षांची कितलिंशीच कामां जाल्यांत . ' 

' बेगीन सुटून कितें करतले ? ' विनयान विचारलें . 

' फोण्यां वचुंया . पिक्चर बरो लागला . दीवार मरे अमिताभ बच्चनाचो . ' सोनूचे 
तकलेतली येवजण भायर सरली . 

‘ सराक तशेंच सांगुंया . ' विनयान सोनूक आडवो उडोवपाचो यत्न केलो . 

' वाऽ वाऽ , शाणोच मरे तूं . तुका एक तें नायक सराभाशेन पिशें लागलां . ' 
सोनू निरशेलो . 

दोगूय शाळेत पावले . प्रेयरिची घांट जाली . सगळी भुरगी ग्रावंडार एकठांय 
जाली . 

' सावधान , एक साथ प्रार्थना शुरू कर . ' एकल्या भुरग्यान कमांड दिलो . 
दया कर दान भक्ति का । 
दया करना हमारी ।। 

एकसुरे प्रार्थनेचो आवाज आंवाठांत घुमलो . प्रार्थना सोंपनाफुडें पेपर वाचपाक 
सुरवात जाली . आयज नंबर आशिल्लो विनयाचो . विनय भुरग्यां फुड्यांत आयलो . 
टीचरान पेपर ताच्या हातांत दिलो . 

' दै . जन्मभूमि . शेनवार , ८ नोव्हेंबर १ ९ ७८ . आंध्रप्रदेशांत जाल्ल्या मोडांत 
आनी हुंवारांत हजारांनी लोकांक मर्ण . लाखांनी लोक बेघर . हैदराबाद ( ७ ) पीटीआय . 
सुक्रारा राती जाल्ले भयांकूत वावटळीक आनी अचकीत आयिल्ल्या हुंवाराक 
लागून ... ' वाचप सोंपोवन विनय आपणाले रांकेत गेलो . प्रार्थना सोंपली . सगली 
भुरगी आपणाले क्लासींत गेली . पिरिएडा फाटल्यान पिरिएड सोंपले . इंटरवलाची 
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घांट जाली . 

' आतां कितें ? सोशलवर्क मरे ? शूट मारुया . ' दोन बॅकबँचरींचे उलोवप . 
तांकां हे सदचेंच आशिल्लें . 

इंटरवल सोंपलो . सगळी भुरगी आपणाले क्लासींत गेली . नायक सरूय क्लासींत 
आयलो . 

' गुड मॉर्निंग सर . सगळ्या भुरग्यांनी व्हडल्या आवाजांत म्हळे . 

सोशल वर्काचो पिरिएड म्हळ्यार मजा . खंय इल्लें बेणवप . ना जाल्यार रस्तो 
निवळ करप . काणयो सांगप . खूब फावटी घरा वचपाक मेळटालें . तेंवूय बेगीन . 

' गुड मॉर्निंग . बसात . बरो नेट आसा मरे . हांव आतां एक पिरिएड घेतां . 
उरिल्ले गणिताचो टिचर घेतलो . पोर्शन उरलां मरे ? ' नायक सरान म्हळे . 

' नाका सर , नाका सर . ' सगळ्या भुरग्यांचो एकवट जागो जालो . ' तुमीच 
घेयात चारूय पिरियड . 

‘ सकाळी पेपरांत कसली बातमी वाचिल्ली ? ' फाटल्यान दोन भुरण्यांची कसली 
तरी किजिला चलिल्ली ती पळोवन नायक सरान तांकां विचारले . 

' हांव ? हांव सर ? ' एकल्यान उबो रावत विचारलें . 
' नाका , दोगूय मेळून सांगात . ' नायक सरान म्हळे . 
दोगांचीय गत अर्दमेल्ल्या दिवडाभाशेन जाली . 
' आमी लेट आयिल्ले सर . ' एकल्यान बंडल मारले . 

' लेट आयिल्ले ? आनी अशें तोंड वयर करून कितें सांगतात ? लज दिसना ? 
इंटरवलांत तरी पेपर वाचला ? काय गाड्यार वचून चकाटां मारलीं ? कित्याक 
येतात तुमी इस्कोलांत ? जोताक लावंक जाय जोताक . सीट डावन् . ' नायक सरान 
मात्शे भादरायले . 

' तर सकाळी आमी वाचलांच . आंध्रांत व्हडलें संकश्ट कोसळ्ळां म्हण . 
संकश्टग्रस्तांक पालवाची गरज आसा . आमी अशें करूंया , आमचे जे चार ‘ हावस ' 
आसात , ते गांवांत सगळ्या वाड्यार भोंवतले . लोकांकडल्यान जी कितें मदत 
मेळटा ती धाडून दिवंया . आतां हांव तुमचो रोल कॉल घेतां . ' सरान एका फाटल्यान 
एक नंबर घेतलो आनी मागीर क्लासीभायर सरलो . 


विनय आनी ताचे वांगडी दनपारांच कामाक लागिल्ले . 
' खंयच्यान सुरवात करूंया रे ? घोडकियांतल्यान ? ' विनयान विचारलें . 
' हय हय . घोडकिऱ्यांतल्यान बरें पडटलें . ' एकल्या सांगात्यान मत परगटायलें . 
' घोडकिऱ्यांतल्यान तें बरें आसा . पूण निगळाच्यान काय वयल्यान सकयल 
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गा ? ' आनी एकल्यान विचारले . 

' निगळाच्यान या आमी . ते फाळीक या . पयलीं हे फाळीक कामत बी आसा 
न्ही ? ह्या वेळार आसचो ना घरा तो . ' विनय आपणालो तर्क लढयतालो . 

चोवगांचो मेळ भोवपाक लागलो . पयले घर पुतू गावड्यालें . 

' आये आये , कोण येता गे आमगेर . ' पुतूलो धाकलो चलो त्या दोगांक पळोवन 
घरांत धांवलो . चल्याच्या आवाजान सोप्यार न्हिदिल्लो पुतू उठून बसलो . आंगणांतले 
म्हेडीकडेन ते चोवगूय उबे रावले . एकलो घराकडेन फाट करून , मान सकयल 
घालून . 

' कितें आसा रे ? ' पुतून विचारलें . 
' सांग मरे . सांग मरे . ' एकलो दुसऱ्याक सांगपाक लागलो . 
' सांग रे विनय . तूंच सांग . ' तिगांचोय विनयाचेरूच विस्वास आशिल्लो . 

' पुतू , तुवेन आयकल्या आसतली खबर ... आंध्रांत ... ' विनयान जाता तेभाशेन 
सांगलें . ते सगले आयकून पुतून घरकान्नीक उलो मारलो आनी म्हळे , 

' आगे , त्या पेटलांत पांच रुपये आसात जाल्यार हाड गे . ' 

पुतूली घरकान्न पयशे घेवन भायर आयली . तिच्या पदराक घट धरून पुतूलो 
चलो आयलो . ताच्या कमरार आशिल्ले मुंजेबगर ताच्या आंगार दुसरें कांयच 
नासले . 

विनयान चोपडी काडली . पुतूलें नांव बरयलें . एकल्यान पयशे घेतले . 
' सायन घेवंक जाय मरे . ' एकटो ल्हवूच फुतफुतलो . 
' आसुंदी रे . तांकां पयशे पावतकीच जालें . ' पुतून विडी पेटयत म्हळे . 
' बरयला आमी नांव . चल या रे . ' विनयान म्हळे . 
आत्रे , दाणलां , बांदली , हुपत फाळ भोवून केन्ना सोंपली तांकां कळ्ळेच ना . 
' आतां म्हादूगेर या . ' एकल्यान म्हळे . 
' तुमी वचात वयर . हांव रावतां हांगा पाजेंमुळांत . ' दुसऱ्यान म्हळे . 
' कित्याक ? खाता काय कितें तुका तो ? ' विनयान विचारलें . 

' खावचोय ना आनी दिवचोय ना . दांत मात दाखयतलो . ' ताणें विनयाक जाप 
दिली . 

म्हादूगेर विनयावांगडा आनीक एकलो गेलो . म्हादूक तांणी सगली खबर सांगली . 
म्हादून कोलांतलें वक्ल काडलें आनी पटयेर नदर भोवडायली आनी म्हळे , 

' हे फाळिचो कोण ना मरे ? ' 
' ना . सकयल वचपाचे आसात आमी . विनयाची नमळायेची जाप . 
' सगळ्यांनी घालुंदी . मागीर हांव दितां . ' म्हादून कागद विनयाक दीत म्हळे . 
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विनय आनी ताचो इश्ट मोन्यांनी भायर सरले . तांची तोंडां पळोवन हेरांनी 
विचारले , 

' जालें मू समाधान ? 
सांज जायत आयिल्ली . सुमार शंभर रुपया जमिल्ले . आनी दोन वाड्यार 
मेळून दोनशे रुपया तरी जमतले . विनयान मनांतूच कोंत केले . 

' आतां या मरे आमी घरा ? ' विनयान विचारलें . बाकिच्यांनी मान हालयली . 
चोवगूय चार दिकांक फांकले . 

शेनवार उजवाडलो . विनय आनी ताचे इश्ट बरेच खोशयेंत आशिल्ले . आठ 
दिसांभितर अडेचशे रुपया जमिल्ले . ते पयशे केन्ना नायक सराक दितां अशें 
तांकां जाल्लें . 

इंटरवला उपरांत नायक सर क्लासींत आयलो . सगळ्यांनी जमिल्ले पयशे 
नायक सराक दिले . विनयाच्या पंगडाचो पयलो नंबर आशिल्लो . 


दिसागणीक दीस गेले . वर्सागणीक वर्सी . विनयान आपणाले कॉलेजांतलें शिक्षण 
पुराय केल्लें . तो खंयचे तरी वखदांचे फॅक्टरीत काम करतालो . ताचे सोशल 
वागणुकेन ताका युनियनांत ओडलो . विनय म्हळ्यार कामदारांमदीं चैतन्य आशिल्लें 
तसो आदाख्य . विनय करतालो तें कामदारांच्या बऱ्याकूच आसतालें . आपणालो 
सुवार्थ कुशीक दवरून जर कोणूय वावुरतालो तर तो विनयूच . आनी विनयाचे 
हेच बळिश्ट रुपडे मॅनेजमेंटाचे तकलेंत भरतालें . विनयाक हालोवप सोपें ना हाची 
पुराय जाणविकाय मॅनेजमेंटाक आशिल्ली . 


' टक टक् करून दार धुकलीत विनय हेर पदाधिकाऱ्यांवांगडा पसोनल मॅनेजराच्या 
कॅबिनांत रिगलो . 

' बसा . कितें काम काडलां ? अनी प्रॉब्लेम ? ' पसोनल मॅनेजरान मेजावयलीं 
कागदां सांबाळीत विचारलें . 

' पाव भाजयेचे दर आयच्यान वाडयले . तेंय आमकां विचारी नासतना . ' विनयाच्या 
आवाजांत पेंच आशिल्लो . 

' विचारपाचे कितें तांतूंत ? बेकरीन दर वाडयले . आमकांय वाडोवचे पडले . ' 
मॅनेजर मात्सो गुळमुळिल्लो . 

' आमगेली एकामेकांच्या आदारान निर्णय घेवपाची रीत मोडपाची गरज कितें 
आशिल्ली ? ' विनय जेन्ना घुरी घालतालो तो विशयाची पुराय खबर आसतकीरूच . 

ल्हानसान गजालिंचेर तकली तापोवं नाका ' , मॅनेजराक आतां समजिकायेन 


खुंटो 


३७ 


घेवपाचे आशिल्लें . 

' ज्या प्रस्नाक तुमी ल्हान समजतात तो घडये आमकां म्हत्वाचो आसूं येता . 
आनीक एकल्या कमिटी मेंबरान तोंड उगडले . 

' तुमच्यो भावना हांव वरिश्ठांच्या कानार घालतां . ' मॅनेजरान म्हळे . 
' आमकां फाल्यां सकाळमेरेन कळयात कितें तें . ' विनयान म्हळे . 
' ओ.के. ओ.के. ' मॅनेजराक मात्शी तरी फुरसद मेळिल्ल्याचो आनंद जालो . 
दनपारां विनयाक एकल्याकूच मॅनेजरान आपोवन हाडलो . 

' विनय , बस . ' भितर सरिल्ल्या विनयाक कदेलीकडेन बोट दाखयत मॅनेजरान 
म्हळे . 

' विनय , हांवें तुका युनियनाच्यो गजाली निस्तरावपाक आपोवंक ना . म्हाका 
तुजेकडेन पर्सनल उलोवपाचें आसा . ' विनय मातसो शिटकावलो . 

' पूण आयज म्हजेसारक्या जबाबदार मनशान तुमचेकडेन एकलो उलोवप समा 
न्ही . ' विनयाक घुस्मटिल्लेभशेन जालें . 

' हे पळय , तुज्यासारक्या इटेलिजंट मनशान आपणाल्या करियराचेर लक्ष दवरचे . 
ह्यो तूं ज्यो राटावळी करता ताचो तुका फायदो कितें ? ' मॅनेजरान अदमास घेवपाक 


सुरवात केल्ली . 


' फायदो ? ' विनय मात्सो हांसलो . ' घडये हो प्रस्न तुमकां पडलो आसूं येत 
कारण ह्या वावरांतल्यान जावपी खोशयेचे तळ तुमचे खंयचेच ' अप्रेजल ' पद्धतींत 
मेजपाक येवचे ना . विनयान जाप दिली . 
' हो , हो तुजो अहंकार . ' मॅनेजरान आनीक एक चिमटो काडलो . 

' तुमी जाय ते म्हणात . पूण it is based on a definite principle . ' 
विनयाक सहज हार खावंची नाशिल्ली . 
' प्रिन्सिपलान जगून जिणेतली कितली वाट माड्डयतलो ? ' मॅनेजरान विचारलें . 

' घडये पावलां दोन पावलां आसूं येत . पूण ती वाट विनयाचीच आशिल्ली 
अशें संवसार म्हणटलो . ' विनयाचो डिफॅन्स सॉलिड आशिल्लो . 

' ह्या , ह्या तुज्या पिशेषणाचो कितलेजाण फायदो घेतात जाणां तूं ? खासा 
तुजो इल्लो विचार कर . आरे , तुजो उपेग करून कितलेजाण वयर सरले . अजुनूय 
तुज्या आंगाखांद्यार पांय दिवन वयर वचपाक सोदपी आसात . तातूंत तुजे वांगडी 
आसात . ' मॅनेजराची वांकडी चाल सुरू जाली . 

' तूं इतलो हुशार आसुनय हे कित्याक घडटा ? तूं तुजो रोल बदल . तुजो 
फुडार परजळीत आसा . ' 

' रोल बदल ? ' विनयाच्या सुरांत उपहास आशिल्लो . ' म्हज्या वांट्याक आयिल्लो 
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रोल बदल म्हणटा ? संद मेळटा म्हण दुरुपेग करूं ? ना . तशें जावचे ना . हांव 
जाणां , म्हजो आदार घेवन जायते जाण वयर सरले . एका खुंट्याचो रोल म्हजे 
जिणेक आसा . कितल्यो वाली वयर सरल्यो , फुल्ल्यो , फळादीक जाल्यो , हातुंतूच 
म्हजें व्हड येस आसा . वालीक आदार जाय . कारण त्यो दुबळ्यो आसतात , 
पंगू आसतात . म्हणून ह्या संवसारांत गरज आसा खुंट्यांची . हांवूय तांतुंतलो 
एक . ' कॅबीन उगडून विनय भायर सरलो . 

फुडें कांयच सुचनाशिल्ल्यान मॅनेजर शून्यांत नदर लावन बसलो . 


५ . 
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खळ्ळ ... खळ्ळ ... व्हाळांतल्यान व्हांवपी उदकाचो आवाज कांताच्या कानार 
पडलो . आपणाक भास जावंना मू ? माघ म्हयन्यांत तळे बांदिल्लें आसतना व्हाळ 
आनी खंयच्यान व्हांवतलो ? 

कांतान कूस बदल्ली पूण उदकाची खळखळ कांताक ओगी रावंक दिना जाली . 
' कितें जालां तें तरी पळोवया ' अशें म्हणत कांता हांतरुणावयलो उठलो . दाणयेर 
घातिल्लो वालो काडून कमराक गुठलायलो . 

कुऽ कुचऽ कुऽ . कोंब्यान साद घालो . म्हळ्यार फांतोड जायत आयल्या . दीस 
रोखडोच जातलो . 

कांतान दाराच्या आडांब्याक हात घालो . नेटान आडांबो फाटी सारून वणटींत 
धुकल्लो . दार उगडटना करकर आवाज जालो . दार आड करून तो आंगणांत 
आयलो . भायर चान्ने आशिल्लें . उदकाचो स्पश्ट आवाज ताच्या कानार पडलो . 
कांताच्या पोटांत कल्ल जालें . तळे व्हांवता काय कितें ? ताच्या पायांची गती 
आपशीच वाडली . चलप आनी धांवप हे दोन अवस्थेमदले अवस्थेत कांता पाय 
उबारूंक लागलो . आंगणांतली सोपणां देंवन तो उशेणाच्या पाटार पावलो . 
पाटावयल्यान नेटान चलतना अनशीच्या पातयांचे काटे ताची भुजां आनी पांय 
छिनताले . 

कांताक थारपाक वेळ नाशिल्लोच . उशेणार पावतकीच धडेवयल्यान ताणें उडी 
मारली . चार धेपां मारून तो फोफळ्याकडेन पावलो . एकूच फोपाळं व्हाळयेच्या 
दोनूय धडांर आडवें आशिल्लें . भोंवतणच्या केळम्याच्या शेनवताचो आदार घेत 
कांतान व्हाळी हुंपली . आड्यावयल्यान उडी मारून तो पाटार पावलो . 

तळ्याची व्हडली खाण म्हयन्यापयलींच बांदिल्ली . धाकले खाणींतल्यान उदकाचे 
लोट व्हडले खाणींत उसळटाले . अशें कशें जालें ? मात्सो बागोवन कांतान खाणींत 
नदर मारली . 

धाकली खाण आनी व्हडली खाण हांचेमदी फकत कांबी उरिल्ल्यो . व्हडले 
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खाणीक सांबाळ्ळीना जाल्यार घात जातलो . व्हडले खाणींतलो रेबो घसघसावन 
व्हांवन वचपी उदका वांगडा व्हांवन वतलो . ते पळोवन कांताचें काळीज हाल्लें . 
व्हडली खाण सुटल्यार तळ्यांत कितें उरतले ? कांतान हेवटेन तेवटेन पळयलें . 
सुमार उजवाडांत मात्शेशे दिसताले . तसोच तो लागींचेच झिलींत गेलो . दोन 
फळी थंयच आशिल्ली . वेंगेंत घट्ट धरून कांतान एक फळे हाडलें आनी खाणींत 
लोटले . फळे आडवें पडपाचें तें उबें पडले . व्हांवत्या उदकाच्या नेटान व्हावन 
गेले . ' पाड पडले . कांतान आपणाचेरूच वाजयेत दुसरें फळे हाडलें . कमराचो 
वालो सदळ जाल्लो . कांतान वालो काडून फातरार दवरलो . बांदार आशिल्लो 
रेबो घेवन ताणे गुळो केलो . फँच करून गुळो खणीत मारलो . 

इतल्यांत रमाय धांपेवन थंय पावलो . 
' कितें रे कांता ? कितें जालें ? ' ताणें विचारलें . 
' जातलें कितें ? सोंपले आमी . ' कांतरायल्ल्या सुरांत कांता उलयलो . 
रमान बागोवन खणीत नदर मारली . 
' धुप मरे सामको . जालें काबार सगळे . ' 

' चल , वेळ व्हगडावं नाका . ' कांतान ताका फर्मायलें . ' पळोवया कशें कितें 
जाता आमचेकडेन तें ' अशें म्हणून रमान आंगांतले खोमिस काडले . 

खणीत देवपाखातीर ताणें देगणांत पांय घातलो . म्हेडीक हात घालून तो सारको 
बागोवन खाण पळोवपाक लागलो . तितल्यान कांतान रेब्याचो दुसरो गुळो खणीत 
शेवटून मारलो . 

' राव राव , बेश्टोच रेबो लकोवं नाका . ही धाकले खणीची फळी निखळोवया . 
व्हांवनी धाकले खाणींतल्यान उदक . ' अशें म्हणत रमान धाकले खणिचें फळे 
निखळायलें . 

' आँऽ हे उदक ! धाकल्यांतलें उदकूय व्हडल्यांत व्हावतलें . ' कितें जालें ताचो 
जुस्त अदमास कांताक आयलो . 

उदकाच्या नेटान हालिल्ली फळी कांतान आनी रमान निखळायली . एक एक 
करीत दोनूय खणींच्यामदी आडवी केली . 

' राव हांव खोटलो आनी खोरें हाडटां . ' अशें म्हणत कांता घरा धांवलो . घरा 
येवन ताणें बोवाळ घालीत आपणाल्या बायलभुरग्यांक उठयलीं . पाटयेर दवरिल्लो 
खोटलो घेवन तो भायर आयलो . 

' खोरें खंय ? ' ताणें व्हडल्यान विचारलें . 
' धव्या शेऱ्या मुळांत आसतले . ' बायलेन घरांतल्यान म्हळे . 
' गे बाबाक सकयल धाड . तळे व्हावता म्हणचें . आपयल्या म्हणून सांग 
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सगळ्यांक . ' शेऱ्यामुळांतले खोरें खांदार घेतलें आनी तो परतून बेगोबेग तळ्यार 
गेलो . 

बापायचो बोवाळ आयकून पांडू ओसरेर आयिल्लो . ' कितें जालां गे आये ? ' 
कमरावयली चड्डी मातशी घळघळिल्ली . ती मुंजीक गुठलायत ताणें आवयक 
विचारलें . 

' चल सकयल धांव मार . कुष्टा , उष्णो , बाबली , दादी , सगळ्यांक तळ्यार 
आपयल्या म्हण सांग . ' कांतान फाटी वळून सांगलें . 

पांडू पाजेची सोपणां घसाघस देवून सकयल पाटार पावलो . 


कांताक नेटान चलून खरस लागिल्ली . बांदार पावतकीच ताणें खोंटलो जमनीर 
आदळ्ळो . फळी सारकी केल्ल्यान उदकाचो नेट मात्सो कमी जाल्लो . 

' हाडले रे ? ' रमान ताका विचारलें . 
रेबो भरून दी पाटलो भर . ' 
कांतान सुक्या रेब्याचे राशीत पाय रोमले . पांयार खोटलो मात्सो आडवो 
धरलो . धपाधप रेबो पाटल्यांत ओडलो . आपणेच माथ्यार उबारून खोटलो घेतलो . 
एक , दोन , तीन .... खोटल्या फाटल्यान खोटले ताणें खणीत ओतयले . 

' आजून निगळाच्यान कोणूच कसो वयर सरुंना ? ' रेबो गुड्डयत रमान म्हळे . 

‘ सकाळी व्हाळार गाण दाखोवपाक येतले तेन्ना कळटलें तांकां . ' तिडकत कांतान 
म्हळे . 

येदो वेळच्या वावराक लागून त्या सकाळच्या थंड वेळार लेगीत कांताच्या 
कपलार हूम तिकतिकपाक लागिल्ली . 

धाकले खाणींतल्यान व्हडले खाणींत वचपी उदक आतां लीप बंद जाल्लें . 
पूण तळ्यांतल्यान व्हाळांत वचपी उदक मात बंद जावंक नाशिल्लें . 

' खंयच्यान व्हांवता उदक ? ' अशें म्हणत कांता खाणींत पळोवपाक बागवलो . 
' आरे , पोनच्यान मरे . पाड पडूं . रमान कांताक म्हळे . 

' हेवूय जालां ? आतां कितें करुंया ? ' 
कांतान कमरार हात दवरीत म्हळे . 

' तुज्यान म्हज्यान जातलें ? रावोया ते येता म्हणसर . ' रमाक विडी पेटोवपाची 
तल्लफ आयिल्ली . 

' रावोया ? हांगा रावले जाल्यार सोंपले . बान्नी हाडटां हांव कुळागरांत वचून . 
फातरावयलो वालो तकलेक गुठलायत कांतान म्हळे . 

आतां बरें दिसपाक लागिल्लें . कांतान कुळागरांत भोंवडी मारली . पाटांत मागानी 
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आडवी केल्ली बान्नी पुंजायत ताणें काण्यार एकठांय केली . एका गब्यान घट्ट 
बांदून ती खांद्यार मारली आनी तो तळ्यापाठ्यार आयलो . 

तितल्यान पाट्यार दादू पावलो . 
' आरे धाकले खाणींतल्यान उदक व्हांवता . आनी तुमी सुशेगाद आसात मरे . ' 

रमाक खोकल्याची उबळ मारली . खोंकून खोकून ताणे धेरकेल तोंडांत हाडलें 
आनी चक् करून तो थुकलो . दादू आनी रमाचे बांदावयल्या चार माडांक लागून 
सदांच पेट्टालें . खरे तर माड कोणाचेच नाशिल्ले . बांद भौशिक . बांदावयले माड 
एकल्याचेच कशे आसतले ? पूण दादूल्या आडांगीपणाक लागून रमा कांयच करपाक 
शकनाशिल्लो . रमा तेच तिडकीन एका माडार थुकला हे कांताक कळ्ळे . तो 
मनांतल्या मनांत हांसलो . 

' दादू , आतां तूं आयलाच न्ही . तुमी दोगूय मेळून हो भोम पुरयात . कांतान 
सुचयलें . 
दादूक आयकुपाक कमी येतालें . तो वगीच रावलो . 

' ही बान्नी दाडेक तरी पावतली मरे ? ' विडी फातरार घसटून पालयत रमान 
म्हळे . 

' मेळटा तितली हाडल्या हांवेन . ' 
तितल्यान पाटावयल्यान दत्ता आनी शाणू येतना दिश्टी पडले . 
' कूऽ य ' , रमान कुलो घालो . 
' कु ऽ हू ऽ ' कुल्यानूच तांणी जाप दिली . 
' बान्नी हाडात रे ' , कांतान व्हडल्यान म्हळे . 
' कोणो खंय रे ? ' माथ्याक बांदिल्लो तुवालो सोडोवन फांपडीत कांतान विचारले . 
' जाणां कोण . केला तरी मरे कोणो ? ' अशें म्हणत रमा उठलो . 
' कोणो हांवेन म्हज्या आतोडांतलो हाडला . बरी याद आसा . ' 
' कितें जाला ? धिपरार हात दवरून खाणींत बागोवन पळयत दत्तान विचारलें . 
' च्या बी घेतली मरे ? ' रमान थोमणो मारलो . 
' च्या खंयची ? ' जागूच आयली ती कांताच्या भुरग्याच्या हुयेलींनी . ' 
' बान्नी खंय ? ' 
' बान्नी सोदपाक रावल्या आमी ? पयलीं पळोवया म्हटलें खंय उजो पेटला 


3 


तो . 


' उजो पेटूक ना . भोम पडला . उदक व्हांवले . तळे पळय हातभर देंवलें . ' 
' हातभर ? ' 
' हातभर तर . म्हयन्याचे शिंपणे गेलें पळय . ' 


भोम 
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' खबरी मागीर करात रे . बान्नी हाडात पळोवया . ' 
' बान्नी कशी आसतली ? केलीच ना . ' 
' नानूशणैन पाड घाली . ' दत्तान म्हळे . 
' बेठोच कोणा नांवान महादेव घालू नाकात रे ! ' 
' बेठोच उलयना हांव . केळमे कशे सोंपले जाणां तूं ? ' 
' रोगान . ' 
' रोग खंयच्यान आयलो ? ' 
' मसणांतल्यान . ' 

' मसण ? नानाशणैन ते आफ्रिकेचे केळमे हाडले आनी तेन्नाच्यान आंवाठांत 
केळमो उरला व्हय ? ते हायब्रीड केळमे मरे . ' 

' केळी मात बरी आशिल्ली हां . ' 
' नानूशणैली केळीं ? सगळेच तुका बरे दिसतले . ' 

' आरे झगडूं नाकात . बान्नी ना जाल्यार भातयण घाल्या . कांयच ना जाल्यार 
माडये चुडटां आसाच मरे . ' कांताक झगडी नाका आशिल्ली . 

' चलात तर . शाणू , धडेची माती काडपाक लाग . ' 
' नामो रे ? ' शाणून कुदळ हातांत घेत म्हळे . 

' नामो ? बुकलो चुली उबेक पडटा तसो बायलेचे उबेक पडला आसतलो . 
चल घे बुटी . ' 

सगळे ख्य करून हांसले . 
' रेबो ना रे ? ' मदींच दत्तान विचारले . 

' तेन्ना मेल्यांनो आळस केलो . हांवेन सांगिल्लें आनी पंचवीस बुटयो काड्या 
म्हण . आयकता कोण ? ' कांतान म्हळे . 

शाणू माती काडपाक गेलो . 
' कोणो व्हरात मरे . ' धडेक तेंकयल्लो कोणो कुशीन करीत शाणून म्हळे . 
कांतान कोणो हाडलो . रमा आनी कांता खाणीवयल्या रेब्यांत देवले . 
' हांगा तोपूया न्ही ? ' कोणो रेब्यांत तोपीत रमान विचारले . 
तितल्यांत दादूभट तळ्यार पावलो . 
' कितें जाला रे ? ' जानव्यान फाट खरपीत ताणे विचारलें . 
' काय नाय . बेकारपणास जमलो ! ' दत्तान ताचे भाशेत हेगडायत जाप दिली . 

दादूभट खाणीकडेन पावलो . ' आरे , बरोच मोठो भोम पडला मरे . रेबो सारको 
माडूंव नाशिल्लो काय कितें रे ? ' ताणें सहज म्हळे . 

' देवास पायस म्हणे पातळ वाडला . ' दत्तान खोऱ्यान बुटयेंत माती ओडीत 
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म्हळे . 

' कांय पातळबी जावंना . बयो काजू आनी दुदया बियो घातिल्ल्यो . तुजो 
बापूय रोट घालपाक चुकूना मरे ? ' दादून आरत्याक परतें दिले . 

' दादूबाब , हिती बान्नी हाडटा मात्शी ? ' कांताक दादूभटाक कामाक लावपाचो 
आशिल्लो . 

' हाडटां आं ' अशें म्हणून दादूभट बान्नी काडपाक बागवलो . बान्नी एकामेकांत 
घुस्पल्ल्यान दादूक ओडपाक नेट लावचो पडलो . ताच्या वाल्याची फाटली कास 
सुटली . सगळे फिदीफिदी हांसपाक लागले . 

' कसली बान्नी हाडल्यात रे ? ' ताणें ताणशेवन म्हळे . 
' आणव्याची होतीस घराकडल्यान . ' एकटो ल्हवू फुतफुतलो . 
इल्ली इल्ली तळ्यार गर्दी वाडपाक लागली . कामापरस खबरांक नेट आयलो . 
' सरपंच आयलोसो दिसता . ' एकल्यान म्हळे . 

' सकाळीफुडें मरे तळ्यार . कितें जाला ? ' गर्दी पळोवन अजापान सरपंचान 
विचारलें . 

' कांय ना . वेंचणुको आयल्यात न्ही ? कोणाचेर मारपाचें तें थरावपाक जमल्यात 
सगळे . ' 

' तळे देवले मरे सामकें ! कुष्टान म्हळे . 
' व्हांवले रे ? ' सरपंचान विचारलें . 

' व्हांवलें ? ही न्ही धाकली खाण ? कितें उरलां पळयात . ' रमान कोणो धाकले 
खाणींत दवरीत म्हळे . 

' हय मरे . फळयो बी कांयच दिसना मरे . कोणे बळयां केला काय कितें ? ' 
' वासपूस करची पडटली . ना जाल्यार बांदिल्लें तो अशें म्हणून व्हांवता ? 
उष्ण्यान तेंको दीत म्हळे . 

' हांव राती चारांक नाटकाक सावन आयलां तेन्ना व्हांवनाशिल्लें मरे . ' फाटल्यान 
कोणें कर्म केलें काय किदें रे ? ' 

' पूण कोण करतलो अशें ? तळे बांदपाची पावणी मेळूना म्हण ' त्या ' सकयल्यान 
करूंना मरे ? ' शाणूक बेठोच दुबाव आयलो .. 

' भोम तसो घालूक येता रे ? खाण बांदताना खंय तरी फ्राकेत उरल्या आसतली . ' 
कांता अणभवाचें उलयलो . 

' पुलीस तपासाक दिल्यार सगळे पेपरांत बरें छापून येतले न्ही ? ' 
' हय तर ! ' पुढील तपास चालू आहे ' हे सदचे वाचपाकूय मेळटले न्ही ? ' 
' हांव सांगू , असल्यो बांदावळी फाटी पडल्यात . मॉडर्न पद्धत हाडूंक जाय . 
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ओपन टायप बंधारा . ' एका तरणाट्यान मत परगटायलें . 

' हाका दिसता शर्ट पँट घातलो काय आपूण इंजिनियर जालों . कुष्टा . 
' हांव सांगतां तें फट ? ' 
' खरे काय फट तें मोडिल्लो मांडवी पूलच सांगतलो . ' 
' सरकाराचे खंयचेय एके स्किमीत बांदूं येत . ' 

' आर . डी . ए . बांदीत . तुमी एन्.ओ.सी. मात दिवंक जाय . ' आपणाले मोठेपण 
वाडोवपाची संद सरपंचाक जायच आशिल्ल्यान ताणे लोकांक सुचयलें . 

' किदें गा ? व्हडले धरण ? ' दादूभटान विचारलें . 
' शी ! धरण बी म्हणूं नाका . मेधा पाटकर पावत हांगा . ' कोणें तरी शिटकायलें . 

' हांव म्हणटां , इतल्यो राटावळी करून देसपेस कित्याक ? काय हजारांनी भागयता 
मरे आमी ! ' रमाले विचार उकते जाले . 

' आतां खरें तर तुमी स्प्रिंकलर बसोवंक जाय . ' 
' पूण कुळागराक सब्सिडी दिना मरे सरकार . तुवे वासपूस केल्ली ? ' 
' वासपूस ? सब्सिडी मेळ्यार गणा पयलीं ती खावपाक . ' 

' पूण म्हाका एक कळना , आमी सगळे मेळून काम करतात तेन्ना काय हजरांत 
भागता तेच काम सरकार करपाक लाख कियाक मोडटा ? ' गणान सरळपणान 
विचारलें . 

' तें टेंडर बी आसता न्ही रे ! ' 
' हय . टेंडर काडले म्हणजे खावपाक मेळटा . ' 

' मेळ्ळो रे मेळ्ळो . ' व्हांवपी उदकार नदर लावन बशिल्ल्या कांतान उमेदीन 
म्हळे . 

' घालात आतां बान्नी थंयच . ' रमान कोणो तोपीत म्हळे . 

तळ्याक पडिल्लो भोम केळीच्या बान्न्यांनी पुरवंक येता , पूण सरकाराच्या 
विंगड विंगड येवजणांक पडिल्ले भोम कशे पुरोवपाक येत काय ? कांताचे विचार 
आतां तेच दिकेन वचूंक लागले . चिडून चिडून भरिल्ल्या बान्याक लागून 
भोम पुरविल्लो . व्हांवपी उदक बंद जाल्ले पळोवन कांताक इतल्या वेळाच्या 
कामाची थकाय जाणवपाक लागली . 
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कांताची बायल कोंब्या सादार उठली . कांता आजूनय न्हिदेंत आसलो . हड्ड्या 
वयलो पदर सारको करीत रूखमा खोपटे भायर सरली . आतांच येवन गेल्ले 
ल्हानशे दडकेक लागून पानांतल्यान पावसाचे थेंबे थिबकताले . तिणे पदर माथ्यार 
घेतलो . सोंपणां देवन रूखमा झरीची वाट चलपाक लागली . बेण्णी काडिल्ल्यान 
कुळागर मातशें निवळ दिसतालें . बेण्णी सगळी मार्गार वडयिल्ली . झरीर पावतकीच 
रूखमान हांडीवयली कळसुली उजव्या हातांत घेतली . दावो हात धडेर दवरून 
ती झरीसकयल व्हांवपी खळयेंत देवली . पाय निवळ करून ती वयर सरली . 
कापडां धुवन निवळ जाल्ले फातरेर उबी रावन कळसुली उदकार हेवटेन तेवटेन 
दोन खेपो मारली . वयलो पानां - कचरो मातसो कुशीन फांकलो . बुडबुड आवाज 
करीत कळसुलेंत उदक भरलें . कळसुली फातरेर दवरून रूखमा उदकार ओणवी 
जाली . पोशान उदक काडून आपणाल्या तोंडार माल्लें . घोंटभर उदक घेतले . 
खळखळून चूळ भरीत ती देंगणावटेन वळ्ळी . तोंडांतलें उदक व्हावते खळयेत 
थुकून वडयलें . कळसुली हांडीर मारून परतून घराचे वाटेक लागली . 

कळसुली सोप्यार दवरीत तिणें दार धुकलले . आवाजाबरोबर दारावटेन तोंड 
करून न्हिदिल्ल्या कांतान कूस बदल्ली . रूखमा रांदचे कुडीत भितर सरली . 
फळयेर दवरिल्लें गंध मदल्या बोटाक लावन अदमासान तिणे कपलाचेर मद्दी 
लायलें . चुलीमुखार बसून गोबर कुशीक काडलो . रातिचे एकदोन निखारे आजून 
आशिल्ले . पल्ल्यांतल्यो चार चुट्यो काडून तिणें निखाऱ्यार धरल्यो . तोंडान 
फुको मारतां मारतां दोन चार शिरपुट्यो चुलीत सारल्यो . उजो पेट घेवंक लागलो . 
तिणे ल्हानसो तोप काडून चुलीर दवरलो . भायर वचून कळसुली हाडली आनी 
इल्लें उदक तोपांत ओतले . इतलो वेळ पेटपी उज्याक लागून कुडीत बरोच 
धुंगर जाल्लो . 

' उठटा न्ही ? आयज सोमार . देवळेत वचूंक जाय . ' रांदचेकुडीतल्यानूच कांताक 
उठोवपाखातीर रूखमान म्हळे . मातशी जाग आयिल्ल्या कांतान दोळे बारीक 
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केले . उकत्या दारांतल्यान मेकळे मळब दोळ्यांत भरलें . आयज सोमार . तातूंत 
श्रावणांतलो पयलो सोमार . आयज देवळेत कांताचो सोमार . देवळेतली निवळसाण , 
सगळ्या सामानाची पराय , कांतान येवजिलें , विडी पेटयलेबगर उपेग ना . ताणे 
पाटयेवयलो चुऱ्याचो डबो काडलो . कांबीत अडकयल्लें शेनवत काडून कांता विडी 
करपाक लागलो . बोटांच्या नाखटानूच कांतान शेनवत कापून ल्हान केले . चुरो 
ताचेर घालून ते गुठलायत कांता रांदचेकुडीत आयलो . चुलीतले कोलीत काडून 
कांतान विडी पेटयली . एक दोन भपकारे सोडून कांता भायर आयलो . सोप्यार 
उखणयां बसून कांता विडी ओडपाक लागलो . 

' च्या जाल्या . येता न्ही ? ' 
च्या पेल्यांनी ओतयत रूखमान म्हळे . ते बराबर कांता सोप्यावयलो उठलो . 
आंगणांत पावसाचे उदक एका भाणशिऱ्यांत सांठायल्लें . त्या उदकान कांतान 
तोंड धुलें . ओलो हात एक दोन फावटी तोंडावयल्यान भोवडायलो . घरांत भितर 
सरतासतना खुंटयेवयलो वालो काडून तोंड पुसले . वालो तकलेक बांदून कांता 
रांदचेकुडीत भितर सरलो . पावसाची एक बरी दडक आयली . सगळो पावस 
कोलवान सांबाळिल्लो . तरी लेगीत दोन - चार धारो कांताचे खोपीत गळपाक लागल्यो . 
एक तर बद्द चुलीर . 

' फुडल्या वर्सा तरी सारखें शिवोंक जाय . ना जाल्यार सगळो पावस घरांत 
सरतलो . रूखमा रावू नज जावन उलयली . 

' फुडलें फुडें , अंदू पावसाळो गेलोच न्ही . ' कपांतली च्या सोंपोवन कांतान 
उठत म्हळे . 

' बरें , हांव देवळेत वतां . बाबलमामाले शेण घेवन येतो . तूं खुंटारो आनी उदक 
घेवन यो . ' 

कांता खोपील्यान भायर सरलो आनी देवळेची वाट चलपाक लागलो . 

सोमाराची सगळी तयारी जाली . रातच्या भजनाखातीर दोण्यांनी घालपाचे 
सगळे जिनस रूखमान तयार केले . भजन बरें नेटार चलिल्लें . रात चड जाल्ल्यान 
भैरवीक सुरवात जाली . उपरांत आरती . ' कांता , फुडल्या सोमाराक बेल जाय . 
तें कितें सहस्त्रबेल काय कितें घालपाचो आसा . ' बाबलमामान कांताक म्हळे . 
कांतान ‘ बरें ' म्हणपाची तकली हालयली . ल्हवू ल्हवू पावलां मारीत तो घराकडेन 
चलपाक लागलो . 


आयज आयतार . बाबलमामाल्या कुळागरांतले काम मात्शें बेगीनच सोंपयलें . 
बांदावयल्या बेलाची पानां हाडून दिवपाचे काम ताचे मतींत आसलें . आंयितले 
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किल्लकातने घेवन कांता बांदार आयलो . बेल बरोच वाडिल्लो . जाय तसली 
सहस्त्र बिल्वदलां किल्लकांतल्यान मेळचींना हाची खात्री ताका पटली . लागींचे 
माडयेर चडून बेल काडचो अशें थारावन कांतान पायांत खाडू चडयले . पळयतां 
पळयतां तो बरोच वयर सरलो . मेळ्ळी तितली पानां कांतान तोडली . आतां 
दुसरे माडयेर वचचे अशें थारावन कांतान किल्लकातने घालून दुसरी माडी ओडली . 
माडी ओडून बरीच लागी हाडली . पयले माडयेची बसकण मोडून दुसरे माडयेर 
वचप कांताक सहजरित्या जमूं येतालें . पूण कांताचे दुर्दैव मात आयज दोन माडयांमदीं 
हुमकळिल्लें . पयले माडयेची बसकण सुटली आनी इतल्यान दुसरी माडी कडाक् 
करून मदींच पेंचली . तोल गेल्ल्या कांताची तकली काण्यावयल्या फातरार आपटली . 
कांताची किळांच बाबलमामागेर पावली . सगळे धांवले . पूण खंयचेकडेन कांयच 
उरूंक नाशिल्लें . 


धव्या कपलाची रूखमा मोडिल्ले माडयेवरी जाल्ली . उब्या रुखाक मोडसर 
भंय नासता . मोडटकीर ताचो उपेग कोण कसो करीत सांगू येता ? काचाबूल 
जाल्ले रूखमाचे जिणेक आतां अर्थ उरूंक नाशिल्लो . बाबलमामाच्या घरान तरी 
तिका बरोच आदार दिल्लो . 

दिसागणीक दीस म्हयन्यागणीक म्हयने सोंपले . जीर्ण खोपीचो कोलू आनीक 
तग धरचो नाशिल्लो . ह्या पावसाळ्यापयलीं तरी शिवपाक जाय . करतलो कोण 
सगळे ? रूखमान बाबलमामाक म्हणपाचें थारायलें . बाबलमामान जाता तो आदार 
दिवपाचे उतर दिले . 

रूखमा कामाक लागली . आतां करता तें सामकें नळ्यांचे करप अशें थारावन 
घरांतलें आशिल्लें नाशिल्लें भांगर विकपाक काडले . जायत्या जाणांनी पालव 
दिलो . बाबलमामान चडसो वांटो उखल्लो . पळयतां पळयतां घर उबें जालें . घर 
शिंवतना एकदोन कडांनी हारशे घालचे म्हण तशेंच सांडले . रूखमा सुखावली . 
आज तिका पावसाचो भय दीसनाशिल्लो . नव्या आदारा पोना रूखमाची भिरांत 
गेल्ली . मनांत एक विचार घोळटालो , ' जायत्या जाणांनी हात फुडें केलो म्हण 
हे जालें . तांचे पयशे पावोवंक नाकात . ? बाबलमामागेर काम करून ताचे एक 
पावोवंक येताले . हेरांचे कशे पावोवप ? ' विचाराची सावळ वाडली तशी दीसभराच्या 
कामान पुरो जाल्ल्या रुखमाच्या दोळ्यांर न्हीद पातळपाक लागली . 

इतल्यान दारार खटखट जालें . रूखमान बेगोबेग दार काडले . ' बाबलमामा ! 
आनी येदे राती ? ' तिचे काळीज धडधडपाक लागले . बाबलमामान एक धेप भितर 
घालत दार आड केलें . 


मळबूच पिनला 


४ ९ 


' कितें जाय तुका ? ' काचाबूल जावन पदर सांवरीत रूखमान विचारले . 
' सगळ्यांचो हिशेब मेकळो केलो ? ' बाबलमामान खर आवाजांत विचारलें . 
प्रस्नाक जाप दीवप सोपें नासले . तिची नदर जमनीर आसली . 

बाबलमामान तिचेर झडप घाली . रूखमाची वस्त्रां कुशीक सरली . नदर हारश्याक 
दवरिल्ल्या मळबाक मेळ्ळी . थंयच्यानूय ती फुडे गेली . सामखी मळबांतल्यान 
लेगीत आरपार . रुखमाच्या जिवितांतले मळबूच पिनिल्लें . 


७ . 


मार्ग 


सदानंद आयज ऑफिसांतल्यान बेगीन घरा आयिल्लो . ताका बेगीन घरांत 
आयिल्लो पळोवन रमाबायक अजाप जालें . 

' बेगीनसो आयलो रे ? दार धांपीत तिणे विचारलें . 
' ना , दोतोरागेर वचूंक जाय . कदेलीर बसत ताणें म्हळे . 

रमाबायन फुडें काय विचारले ना . कुंदा आदी थारायिल्लेभशेन भायर सरून 
तयार आशिल्लें . आवयन दिल्ली च्या पियेवन दोगांय भायर सरली . 

सदानंद आनी कुंदाच्या लग्नाक बरीच वर्सी जाल्ली . कुंदा आनी सदानंदाच्या 
संवसारांत आजून माणकुले पाय खेळूक नाशिल्ले . दोगांय एकामेकांक समजायताली . 
पूण भोंवतणचे कुत्सीत दोळे आनी वळवळपी जिबो तांकां केन्ना केन्ना अस्वस्थ 
करताली . रमाबाय मदींमदीं कुंदाक समजायताली . निमाणे दोतोराकूच मेळून उपाय 
करपाचें दोगांयनी थारायलें . 

दोतोर कामतीची आदींच अपॉइंटमेंट घेतिल्ल्यान तांकां चड वेळ बसचे पडले 
ना . दोतोर कामतीन कांय मुळावे प्रस्न विचारले . एक चीट दीवन काकोडकार 
क्लिनिकांत फुडल्यो तपासण्यो करपाक सांगल्यो . आठ दिसांनी सगळे रिपोर्ट 
घेवन दोगांय परतून दो . कामतीगेर आयली . फेलोपियन ट्यूब ओके , युटेरस ओके , 
ओव्यूलेशन सायकल नो अॅबनॉर्मालिटीज् . कुंदाचो रिपोर्ट ओ.के. म्हणजे सदानंदांतूच 
उणिवो आशिल्ल्यो . 

' हे पळयात ' , दोगांयकडेन पळयत दोतोर कामतीन म्हळे . ' कुंदा , तूं आवय 
जावपाक कांयच हरकत ना . पूण सदानंदाकडल्यान तुका भुरणें जावंचे ना . हो 
दोश बऱ्याच दादल्यांमदीं आसता . सदानंद , तातूंत वायट धरपासारकें कांयच 
ना . तुमची इत्सा आसल्यार तुमी भायर गर्भधारणा करून ताका कुंदाच्या पोटांत 
वाडोवं येता . हाचो सगळो निर्णय तुमी विचार करून घेयात . 

कुंदा सामकें रडपाक पावले . ' बरें दोतोर , सांगतात तुमकां आमी . चल या 
कुंदा . 
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दोगांय दो . कामतीच्या कन्सल्टींग रुमांतल्यान भायर सरली . 

कुंदाक रातभर न्हीद पडलीना . हे कुशीन ते कुशीन करीत फांतोड केन्ना जाली 
कळ्ळेच ना . 

' कुंदा , आयक म्हजे ' , कुंदाक वेंगेत घेत सदानंदान म्हळे . 

' ना , म्हाका कांयच सांगू नाका . म्हाका तूं जाय . ' कुंदान घट्ट वेंग मारीत 
म्हळे . 

' हांव आसांच गो . पूण आमच्या फुडाराक कोणूच नाका आमकां ? ' सदानंदान 
ताच्या केसांतल्यान हात भोंवडायत विचारलें . 

कुंदाच्या दोळ्यांतल्यान हून दुकां सदानंदाच्या हड्ड्यार पडली . चड उलोवन 
काय उपेग ना हे समजून तो ओगी रावलो . 

म्हयनो सोंपलो . दोगांची निर्शवणी वाडत चल्ली . ताचो परिणाम दोगांयचे 
वागणुकेर जावंक लागली . रमाबायचे नदरेंतल्यान तें सुटलेना . 

एक दीस सदानंद ऑफिसांत गेल्लो तेन्ना तिणें कुंदाक उलो मारून आपयलें . 

' फाटलो म्हयनोभर पळयतां , दोगांय सैरभैर जाल्यांत . दोतोरान कितें सांगलां ? 
रमाबाय . 

' कांय ना , कांय ना . ' सगळे सांगचे पडटले हे खबर आसून कुंदान म्हळे . 
' लिपयल्यो म्हण कांय गजाली लिपनात . मन उकतें कर . ' रमाबाय . 
उंचेल्या दोंगरावयल्यान कोसळपी धबधब्यावरी कुंदा कोसळ्ळे , आपटले , झेझावलें 


पूण थिरावले . 


रमाबायन तीस वर्सा फाटलें आपल्या मनांतलें पान उगडले . उपास - तपास , 
सांगणी - आंगवणी करून रमाबाय वाजेल्ली . पिंपळाक लाख प्रदक्षणा घालतना 
आपले जिणेतली प्रदक्षणा अार उरतली हेविशी ती दुबाविल्ली . आनीक अशेच 
तरेन देवाक विनयतना नकळटना देवाची कृपा जाली . देवळांतल्या पुजाऱ्याचो 
प्रसाद मेळ्ळो . रमाबायची कूस उजवली . आमी दोगांय मोटवी , सदानंद तसो 
ऊंच . आमी दोगांय काळी , सदानंद काळो सांवळो . सदानंदाच्या आनी ताच्या 
बापायमदलो फरक काळीज हालयतालो . वर्सी सोंपली तशे विचार थकले . आपणे 
तीस वसृपयलीं केल्लें तें पाप ? विचारांची गाडी रेब्यांत मुंगरली . 

' कुंदा ! ' रमाबाय मोठ्यान आड्डली . 
' कितें गे ? काचाबूल जाल्ल्या कुंदान विचारलें . 
' दोतोराच्या सल्ल्यान वागात तुमी . ' रमाबाय इतलेच उलयली . 

कुंदा आपणाले कुडीत सदानंद येयसर हुडक्यांनी रडटालें . सदानंदान कुंदाक 
विचारलें . आवयक अशे तरेन सगळे कळ्ळां हे आयकून सदानंदाक एकेवटेन 
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बरेय दिसले . 

' कुंदा , आयक म्हजे . अगो , महाभारतांत लेगीत अशें घडटालें . सदानंद . 

' ना सदानंद , हो आडमार्ग आपणावपाक तूं म्हाका सांगूनाका . ' कुंदाक कशेंच 
पटनाशिल्लें . 

' आडमार्ग न्ही हो . मान्यताय आसा ताका समाजाची . सदानंद . 
' म्हज्या मनाक पटना . तूं लेगीत म्हाका चड फोर्सार करूंनाका . ' 

जिणेतले निर्शवणेचे दीस सोपून सोपनाशिल्ले . रमाबायक हे दुख चड काळ 
सोंसूंक नज जालें . जाण्टे मनीस चड काळ जगून कितें उपेग हो विचार मनांत 
घोळूक लागलो . ह्या विचारानूच तिणें हांतरूण धरले . दुयेंतपणांत सुनेन आनी 
पुतान तिका कांयच उणें पडपाक दिले ना . तिच्या मनांतूच जगपाचे नाशिल्लें . 
मानसीक खेदाक लागून वखदापाणयाचो चड उपेग जालोना . रमाबाय पैसावली . 
कुंदा सदानंदाची जीण आनी इल्ली रिती जाली . 

आयज रमाबाय वचून धा दीस जाल्यात . आवयक जिती आसतना कांयच 
उणें पडूंक दिले ना . माउपरांत सगळे विधीवत करपाचे अशें ताणें भटांक कितलेशेच 
खेपो सांगिल्लें . दनपारची बारा जावन गेल्ली . सगळे विधी सोंपत आयिल्ले . 
कावळ्यान पिंडाक चोंच लायली म्हणटकच आयचो दीस पुराय जातलो . कावळ्याक 
आपोवपाक धुंगर केलो . घांट वाजयली . दोन कावळे लागच्या पेडार येवन कांव 
कांव करूंक लागले . अचकत बचकत पिंडाकडेन आयले . कावळे पिंडाक तोंड 
लावपाक तयार नात . सांगणें जालें , विनवणे जालें . ते कसली तरी परिक्षाच 
घेताले . 

सदानंदाक आवयची कितेंय निमणी इत्सा पुराय जावंक नासली जाल्यार ती 
पुराय करपाचे उतर दिवपाक सांगलें . आवयची इत्सा तो कितें पुराय करतलो 
आसलो ! सोयरे कानांत फुतफुतूंक लागले . कुंदाक रावू नज जालें . तें फुडें सरलें 
आनी ताणें म्हळे , ' हांव वतलें तुमी सांगिल्ल्या मार्गान . ' 

इतलो वेळ वगी आशिल्ले कावळे पिंडार तुटून पडले . कुंदाक ते कावळे खीणभर 
आपलेच काळीज चोंचायतात असो भास जालो . 


८ . 
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अजय धावेचे मार्कशीट घेवन उमेदीन शाळेभायर सरलो . इतले उमेदीन तो 
मार्कशीट घेवन केन्नाच घरा वचुना . वतना वाटेर कितल्याश्याच खेपो ताणें मार्कशीट 
पळयलें . ‘ फस्टक्लास ' . आवय बापायन सोड , टिचरांनी लेगीत चिंतूंक नाशिल्ले , 
पूण अजयाक मात खात्री आशिल्ली . आतां कितेंय जावं , हो कागदाकुडको म्हजो 
न्ही अशें कोणाच्यानूच म्हणूं नजो . ताच्या मनांत विचार आयलो , ' कोण म्हणटलो 
हे थोडे मार्क म्हणून ? म्हजे पेपर जाणे बरयले तो म्हणत एकवेळ . पूण हांव 
फर्स्टक्लास हे ब्लॅक अॅण्ड व्हायटांत आसा . आनी ' डमी ' चे गुपीत हे गुपीतच 
उरतलें . ' 

यशाचे निसणिचो एक एक पांवडो अजय चडतच रावलो . शाळा जाली , कॉलेज 
जालें . एक शिकिल्लो तरणाटो असो छाप कपलार मारून अजय नोकरेखातीर 
भोवपाक लागलो . 

सदांपरस आयज तो बेगिनूच उठलो . न्हाण , खाण , बरी मुस्तायकी घालून 
तो ' उमेदवार ' जालो . सगळ्या सर्टिफिकिटांची फायल ताणे घेतली आनी तो 
इंटरव्यूक वचूंक भायर सरलो . 

' देवाक पांयां पड रे . ' आवयन म्हळे . 

' हो म्हजो चवथो इंटरव्यू . आतां खंयचो देव पावतलो ? ' ... अजयालें उतर 
अारूच आवयन हेरले . 

' बाबा उलयला खंय ताचेकडेन . आं ... बरी याद जाली . एक पाकीट दिवपाक 
दवरला . विसरतलेच आशिल्लें हांव पळय . ' अशें म्हणत तिणे आरमार उगडली . 

' पाकीट ? ' अजय मनांतूच हांसलो . आवयन दिल्लें पाकीट घेवन तो घराभायर 
सरलो . 

' आयज सोमार . बस थारल्यार पुरो . ' चलतां चलतां ताचें चिंतप चालूच 
आशिल्लें . बशीथांब्यार ताचो इश्ट संजय उबो आशिल्लो . 

' आयज खंय वता रे ? ' संजयान विचारलें . 
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' खंय ना . पणजेच . ' अजयान ताका जाप दिली . 
' इंटरव्यूक मरे ? ' 
' ना . ना . असोच रे . ' 

' बरो सेंट मारून फायली बी घेवन , गोवा मेटल्सांत मरे ? ' संजयान सरळ 
प्रस्न केलो . 
' हय , हय . पूण तुका कशे कळ्ळे ? ' अजाप जावन अजयान विचारलें . 
' कशें कळ्ळे ? हांवूय थंयच वतां . ' संजयान म्हळे . 
तितल्यांत बस आयली . दोगूय कशेबशे बसींत रीगले . 

' राव रे ! फुडें सर , असो राव रे तूं . ' कंडक्टर रिंगमास्तराभशेन मनशांक 
हाताळटालो . 

' दोन पणजे . ' कंडक्टराकडेन पांच रुपया दीत संजयान म्हळे . 
' म्हजी हाफ . ' अजयान सांगलें . 
कंडक्टरान देड तिकेटिचे पयशे घेतले आनी तो फुडे गेलो . 
' कितें एल्.एल्.बी.क अॅडमिशन घेतलां ? संजयान अजयाच्या कानांत विचारलें . 
' ना रे . तो थोडोच पळयता कार्ड . ' अजय . 

बस पणजे पावली . दोगूय फेरीबोटीकडेन देंवले . दोगांयनी गोवा चेंबर ऑफ 
कॉमर्सची वाट धरली . वाटेर व्हडलेशे उलोवप जालें ना . लिफ्टीन दोगूय तिसऱ्या 
माळ्यार आयले . तांचे पयलीं दोगजाण थंय पाविल्लेच . रिसेप्शनिस्टाकडेन आपणालें 
' कॉल लॅटर ' तांणी दिले . कपलावयली हम पुसली . तितल्यांत इंटरकॉमाची बेल 
वाजली . तिणे रिसिव्हर उबारून कान आनी खांद हांचेमदीं धरलो . पत्रार नदर 
मारीत म्हळे , 

' हॅलो , वन मोमेंट . होल्ड ऑन . ' 

तांच्या दोगांयकडेन पळयत म्हळे , ' हॅव अ सीट . ' दोगूय कोचार बसले . कोच 
बरो चार आंगळां चेपलो . हेवटेन तेवटेन पळयलें . बेठ्योच फायली चाळिल्ले 
भाशेन केल्यो . वेळ मुयेभाशेन वतालो . 

' कितल्यो व्हेकन्सी आसात काय ? ' अजयान आपणाले कुशीक बशिल्ल्याक 
विचारलें . 

‘ एकूचशी दिसता . दुसऱ्यान अदमासान म्हळे . एकएकलो आपयनाफुडें उमेदीन 
कॅबिनांत रिगतालो . भायर सरतना मात नदर पोंदा घालून , पडिल्ल्या तोंडान 
येतालो . 

' अजय , तुका आपयला ' . संजयान कॅबिनांतल्यान भायर सरतना म्हळे . 
' तुजें जातले रे काम . बेस्ट ऑफ लक . ' ताणें फुडें म्हळे . अजय हांसलो . 
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' मे आय कम इन सर ? ताणे कॅबिनाचे दार धुकलीत विचारले . 
' यस प्लीज ' . कॅबिनांतल्या एकल्यान म्हळे . 
अजय भितर सरलो . एके कदेलीर आडखळिल्ले भाशेन बसलो . 
टेल मी समथींग अबाऊट यू , अजय . ' एम्.डी.न अजयाक म्हळे . 

सुरवात खंयच्यान करची तें अजयाक कळ्ळे ना . पूण ताणें सुरवात केली . 
' आय हॅव स्कोअई ... 

' पुरो पुरो ... ' एम्.डी.न मदींच म्हळे . 
' तुमकां आनी कितें विचारपाचें आसा ? ' एम्.डी.न हेरांक विचारलें . 

येदो वेळ कदेली तापयत बशिल्ल्या मॅनजरांनी मदली मदली नण्णी काडची 
तशे प्रस्न अजयाक विचारले . अजयान जाता तश्यो जापो दिल्यो . 

' जालें ? ' एम्.डी.न विचारले . सगळे वगी रावले . 
' यू मे गो नाऊ , एम्.डी.न अजयाक सांगलें . 

' सर , हे पाकीट दिला तुमकां , तुमच्या इश्टान . ' अजयान फायलींतलें पाकीट 
ताका दिले आनी तो कॅबिनाभायर आयलो . 

चार दिसांनी अजयाक रोखडेंच कॉल लेटर आयलें . आवयक खोस भोगली . 
बापायक व्हड अप्रूप दिसले ना . आंगांत गूण आशिल्लेच . मेळटा तें सारें खावन 
अजयान आपली पाळांमुळां बरीच घट केल्ली . वांगडच्या सगळ्यांक ताची नसाय . 
पूण वरिश्ट ताचेर खोशी . प्रोमोशनार प्रोमोशन . अजय गोवा मॅटल कं.लि. हातूंत 
परचेज ऑफिसर जालो . घर , दार , संवसार उपाट भरून ओतलें . अजयाचे जिणेत 
सगळी सुखां हात जोडून उबी रावली . 


धवे चकचकीत गाडयेंतल्यान अजय फॅक्टरीत आयलो . गाडी गेटीर पावनाफुडें 
वॉचमनान धांवत वचून गेट उगडली . ताणें कडकडीत सलाम मारलो . गाडी 
अॅडमिनिस्ट्रेशन बिल्डींगे म्हऱ्यांत येवन उबी रावली . 

' हॅलो , गुड मॉर्निंग ' , एम्.डी.क येवकार दिवपाक हेर मॅनेजर आशिल्ले . तांणी 
येवकार दिलो . 

' हॅलो , गुड मॉर्निंग . सगळे जमल्यात न्ही . ' एम्.डी.न विचारले . 
' हय . आमी तुमकांच रावताले . ' प्लॉट मॅनेजरान फुडें सरून एम्.डी.क हात 
दीत म्हळे . 

' वी विल स्टार्ट देन सर ' , अजयाक मिटिंगेची ताकतीक आशिल्ली . 
' म्हाका हालीच हाडिल्ली फिलींग मशिनां मातशी पळोवंक जाय आशिल्ली . 
' युअर प्लजर सर . 
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सगळे जाण मशिनां पळोवंक गेले . प्रॉडक्शन मॅनेजर सगळे दाखयतालो . कामदार 
बाबडे आतां आमचेर चिलांट येता काय कितें हे नदरेंतल्यान पळयताले . कांय 
जाणांच्या तोंडार इन्स्पेक्शनाच्या वेळार काचाबूल जावपी भुरण्यांचे भाव दिसताले . 

' सर ' , वॉशिंग सॅक्शनांत पावतकीच प्रॉडक्शन मॅनेजरान म्हळे , ' हांगा आमचो 
गळफांस आंवुळटा . आय् मीन बॉटलनेक ऑफ द होल प्रॉसेस इज धिस . आमचे 
उत्पादन हांगाच आडखळटा . ' 

' अबाऊट वॅट वी विल डिसायड टुडे . ' एम्.डी.न म्हळे . प्लाँट पळोवन जायत 
आयिल्लो . 

' येस , येस ' , एम्.डी.चे बारीकसाणेन पळोवपाचे आजुनूय सोंफूंक नाशिल्लें . 

' कॅन यू कॉल पर्सनेल मॅनेजर ? ' आपणाल्या दाव्या हातांतल्या घड्याळीर 
आयिल्लो शर्ट वयर काडून घड्याळ पळयत एम्.डी.न म्हळे . 

' पूण म्हाका बारांक वचूंक जाय आं . ' 
' ओ.के. सर . ' 

सगळी गँग बोर्डरूमांत पावली . भायर ऑफिसांत सगळे काम करताले . मानो 
सकयल आशिल्ल्यो . पूण लक्ष मात हेरांचेर . कांय जाणांचे कान शिट्ट जावन 
आशिल्ले . कानार कितें पडटा काय हाचो अदमास घेवपाक . 

बोर्ड रुमांत आदींच ए.सी. चालू केल्लो . ताका लागून वातावरण थंड आशिल्लें . 
सगळ्या जाणांनी आपणाल्यो फायली मेजार दवरल्यो . आनी तो रिलॅक्स जाले . 
अजय भायर आयलो . 

' मोनिका , सॉफ्ट ड्रिंक , बिस्कीट आनी ... ' तो चिंतपाक लागलो . 
' खारे काजू सर ? ' मोनिकाक हे संवकळिचे आशिल्ल्यान ताणे विचारलें . 
' येस येस . पूण मातशे बेगीन हां . ' अशें म्हणत अजय कॅबिनांत परतलो . 
' उरिल्ल्यो काजू एकलेंच खावं नाका . ' एक कॉमेंट मोनिकाच्या कानार पडलो . 
' आयज ' बोफोर्सा'क चान्स पडटा रे . ' आनी एकल्यान साल काडली . 

' जोडूं दी रे पोराक . कोण तरी विन छड्डा जायच . ' ऑफिसांतल्या लोकांनी 
अजयाचो बारसो केलो . 

' हांव सांगतां , ही ऑर्डर अहमदाबादेक श्युअर . ' अकाऊंटंटान म्हळे . 
' कित्यावयल्यान म्हणटा ? ' एकल्यान विचारलें . 

' ती पार्टी आयिल्ली मरे त्या दिसा . पळोवना तु ? ' अकाऊंटंटान फोडणिशी 
करीत म्हळे . 

' तुचेकडेन हॉटेलाची बिलां बी आयल्यात काय कितें रे ? ' दुसऱ्यान आनीक 
मातशें उस्तिलें . 
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' बिलां ? ' एकलो खींऽ करून हांसलो . ' बिलांनी काडली पिलां . चांडाळ चवकडेक 
विचार . पळयल्या हावेन . ' 

शिपायान च्या बिस्किटांचो ट्रे घेवन बोर्डरुमाचे दार पांयानूच धुकललें . थंड 
वारो भायर पावलो . ऑफिसांतल्या लोकांचे चर्वण थारले . लक्ष मात कॅबिनाच्या 
दारार आशिल्लें . 

काय वेळान बोर्डरुमाचे दार उगडले . बुटांचो आवाज आयलो . रुमांतल्यान 
सगळे भायर आयले . सगळो चोमो एम्.डी. वांगडा ताचे गाडयेमेरेन आयलो . 

' सो आय् लिव्ह इट टू यू अॅण्ड अजय , ओ.के. ? ' अशें म्हणत एम्.डी. 
गाडयेत बसलो . गेट बंद जाल्ल्याचो आवाज आयलो . सगळे परतून आपणाल्या 
कामांत गुल्ल जाले . 

' गेट मी कोटेशन फायल . ' अजयान खुर्चेत बसत एकल्या क्लार्काक म्हळे . 

' तांतुंतली बीम स्लांटरची कोटेशनां सेपरेट कर आनी म्हज्या मेजार दवर . ' 
ताणें फुडें म्हळे . 

' बीम स्लांटर गिरीधरलाल आनी कंपनीचो घेवचो न्हय असो एम्.डी.चो रिमार्क 
आसा सर . ' क्लार्कान म्हळे . 

' तुका तें लागना . तुका सांगला तितलेच कर . ' अजयालो आवाज मातसो 


वाडलो . 


हालीं अशेंच जातालें . प्रॉडक्शनाच्यो कंप्लेनी वाडत चलिल्ल्यो . अजय 
प्रॉडक्शनाकूच ब्लेम करतालो . 

' वर्कर्स हॅव बिकम कॅरलेस ' , एम्.डी.चे मत अजयाच्याच फावराद . 
सांजे अजय घरा आयलो . टी.व्ही . ऑन केलो . गिरीधरलाल तेन्नाच हजर . . 
' येयात , येयात , बसा . ' अजयान दार काडीत म्हळे . 
' लयी गरमी होते . ' गिरीधरलालान कपलावयलो घाम पुशीत म्हळे . 
' कॉफी , चाय या ठंडा ? ' अजयान विचारलें . 

' कशाला उगाच तरास ? कामाच्या काय झालां तें बगूया म्हन आलो . ' 
गिरीधरलालाक काम सोडून आनी कित्यांतूच इंटरेस्ट नाशिल्लो . 

' डन मीन्स डन . उद्याच ऑर्डर न्यायला या ना . ' अजयान म्हळे . 

टीव्हीचेर नाटक सुरू जाल्लें गँगरीन . गिरीधरलालान अजयाचे घरकान्नीन 
हाडून दवरिल्लें सरबत घेतले . 

' तुमच्या काय अशेल ते बगूं . मी आतां निघतो . ' सोफ्यावयल्यान उठत 
गिरीधरलालान म्हळे . 

' चालेल , चालेल . डोन्ट वरी . ' अजयान ताका भायर पायलो . 


५८ 


खांवटें 


नाटक बरें रंगार आयिल्लें . परचेज ऑफिसराचीच गजाल . पयले खेपे तिका 
चुकोवन सप्लायरान तिचे पीत पाकीट घातिल्लें . ते पयशे तिका खूब उपकरा 
पडिल्ले . तिच्या पुताक त्याच दिसा अॅक्सिडेंट जाल्लो . तिका ती गजाल वरिश्टांक 
सांगपाची आशिल्ली . पूण ती गजाल तशीच उरली . तिका तें संवकळिचे जाल्लें . 
चटकय लागिल्ली . एक दीस सगळे उकतें जाता . ती वरिश्टाकडेन एके संदेची 
मागणी करता . वरिश्ट सांगतात , ना . तुका मेळिल्ली पयली संद तीच निमाणी . 
ती तुवे वगडायली . तूं आतां आमचे कंपनीक गैंगरीन जाल्ले भाशेन आसा . 
गैंगरीन जाल्ल्या आंगाक एकूच उपाय आसात . तो म्हळ्यार तें आंग काडून 
उडोवप . 

नाटक सोंपलें . अजय घामाघूम जालो . रातभर नाटकूच ताच्या मनांत घोळटालें . 
ताका न्हीद पडना जाली . फांतोडेर मात्सो दोळो लागलो . ताच्या सपनांत नारदाभाशेन 
एक व्यक्ती आयली . 

' तूं कोण ? कोण तूं ? ' ताणे ते व्यक्तीक विचारलें . 
' हांव कोण तें तुका कित्याक ? ते व्यक्तीन जाप दिली . 
' पूण तूं म्हजेसरी कित्याक ? ' अजयान विचारलें . 
' म्हज्या कोटेशना विशीं विचारूंक आयला . ' ते व्यक्तीन म्हळे . 
' कमिशन कितले मेळटलें तें बरयला फाटल्यान ? ' अजयान विचारलें . 
' पूण हांव कमिशन कशें धाडटलों ? ' ताणें अजयाक प्रस्न केलो . 
' फकाणां नाकात ! अजयान ताका म्हळे . 
' सोड ते सगळे . म्हज्या प्रस्नाक जाप दिशीत ? ते व्यक्तीन अजयाक विचारले . 
' विचार तूं . अजयान जाप दिली . 
' हे सगळं तूं कित्याक करता ? ' 
' म्हजेखातीर . म्हज्या संवसाराखातीर . ' 
' कोण आसा तुज्या संवसारांत ? ' 
' बायल भुरगी सगळी , सगळी . ' 
' ती तुज्या ह्या कर्मांत वांटो घेतात ? ' 

' नारदान वाल्याक विचारिल्लो प्रस्न तूं म्हाका विचारता ? ' अजयान हांसून 
म्हळे . 

' हांसता कित्याक ? काळ बदल्ला आसूं येत . पूण प्रस्न बदलुंना . ती तुज्या 
पापांत वाटेकारी कित्याक जातली ? ' 

' हांव तांकां कनविन्स करतलों . आयकतली ती म्हजे . जणएकल्यान एक्सेप्ट 
केला . ' 
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' हय , घडये खरें आसत तुजें . चित्रगुप्सूय आतां पापांचे वाटे घालता . ' 
' पळयलें ? पळयलें ? चित्रगुप्ताकूय आमी बदलुपाक लायला . ' 
' चित्रगुप्त आनिकूय बदल्ला . तुका खबर आसा तें . ' 
' ताणे कितें फरक पडटा ? ' 
' फरक ? तुजो अकाऊंट भरत आयला . आयजूच पळयला हांवें . ' 
' कितें पळयला तुंवें म्हज्या अकाऊंटांत ? ' 

' सगळे सगळे . फटिचे मार्क , इंटरव्ह्यूवेळार दिल्ले पयशे , तुवे खाल्ली कमिशनां , 
एम्.डी. आनी वरिश्टांच्या पांपांतले काय वाटेय आसात तुज्या अकाऊंटांन . 

' हे पळय , चड उलोवं नाका . म्हाका जाता जाल्यार सालवार करपाचो उपाय 
सांग . वाल्याचो वाल्मिकी तुंवेंच केल्लो न्ही ? 

' हय . पूण तुजी तयारी आसा ? 
अजयान हय म्हणपाची मान हालयली . 
' तर मागीर फाल्यांच्यान हो कमिशन बिजनेस सोड . ' 
' हांव जगू कसो ? म्हजो स्टेटस कसो सांबाळू ? ' 

‘ जालें . फाटी सरलो ? आरे , वाल्याचो वाल्मिकी केन्ना जालो ? ताणें बदलपाचो 
काळजासावन निश्चय केलो तेन्ना . ताका ' राम ' ही दोनूच अक्षरां पुरो जाली . ' 
ते व्यक्तीन हांसून म्हळे . 

' हांसता कित्याक ? ' 

' तुका वाटोवपाक खासा राम लेगीत धर्तरर आयल्यार ताचेकडेन जावचें ना 
तें . 

' मागीर हांव कितें करूं ? ' 

' तूं कितें करंक शकता ? आरे , तुजेसारके मनीस म्हळ्यार ह्या समाजाक 
जाल्लो गँगरिनूच . 

घामाघूम जाल्ल्या अजयाक जाग आयली . तो त्या सपनाचो विचार करूक 
लागलो . बरोच वेळ हांतरुणार तळमळ्ळो . कोंब्यान बाग दिली . फांतोड जाल्ली . 
अजयाचो हात मेजार गेलो . कांपोज गुळयांची बाटली ताणें हातांत घेतली . कितल्यो 
गुळयो ताच्या हातांत आयल्यो तें ताका समजलेच ना . सकाळी अजय उठूक 


पावलो ना . 


अजयाच्या घरांतल्यान ताची प्रेतयात्रा सुरू जाली . सगळ्यांच्या तोंडांत एकूच 
उतर आशिल्लें ' राम नाम सत्य है ! ' 


९ . 
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' होळी रे होळी , पुरणाची पोळी . ' शिगम्याचो कळस होळी . चार दीस रोमटां 
आनी सोंगां नाचोवन मनशां एका वेगळ्याच मुडांत आशिल्ली . आयज पुनव . 
सगळे वाडेकार सांजेच नमशीत गेले . पयलींच वडसोवप दवरिल्लो रूख कुराडीचे 
सपासप घाव घालून आडवो केलो . आडवो रूख ओडून व्हरपाक शेल घुस्पायली . 

' जय बजरंग बली ... ' म्हणत आशिल्लो नाशिल्लो नेट काडून ते रूख ओडपाक 
लागले . जसो जसो वाडो लागी पावलो तसो तसो बोब मारपाक नेट वाडलो . 
गाळयांचे वळेसर गुंथपाची सर्त लागिल्लेभाशेन तोंडांतल्यान गाळींचो शिंवर सुरू 
जालो . 

पयलें घर साळकाराचें आशिल्लें . कोणाक कितें तरी येवजलें . 
आबोल्याचो वळेसार ताळयेर गो 
x x x x साळकारीण बोलयता माळयेर गो . 
साळकाराल्या दारांत रावन एकसुऱ्या आवाजांतल्या घोशणेक नेट आयिल्लो . 
' हो होळयेचो नाल्ल . साळकारांचें चेडूं जनग्या आखाड्यांत रावन नाल्ल दितालें . 
ताका पळोवन कांय लोक फिदी फिदी हांसले . ' म्हणारे , आबोल्याचो ... ' परतून 
घोशणांक नेट आयलो . नाल्ल घेवपाक तांचेमदलो एकलो मनीस फुडें आयलो . 
ताणें जनाल्या हातांतलो नाल्ल घेवन हालयलो . ' बरो सुको आसा मगो ? ' 

' भितर कुसांक नाय मां ' , दुसऱ्या एकल्यान खीऽ करून दांत दाखयत म्हळे . 
सोऱ्याच्या आंबट वासाचो दर्प जनीच्या नाकांत रिगलो . ताणें मान सकयल घाली 
आनी तें घरांत आयलें . 

' आबोल्याचो गोण ... 
चोंबो फुडें सरकुपाक लागलो . साळकारीण घरांत चुलीत विस्तव घालताली . 
' आये गे आये ऽ ' तिच्या म्हऱ्यांत बसत जन्यान चेपिल्ल्या आवाजांत म्हळे . 

' शिरां मार होरान तेचेर ' अशें म्हणत तिणें निखाऱ्यार फूक मारली . गोबरा 
वांगडा धुंवर वयर सरलो . थोड्या वेळान गोबर ल्हवू ल्हवू सकयल बसपाक 


पाप 
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लागलो . बोब मारपी आतां पयसावल्ले . 

काजू भारार आयिल्ल्यो . फांतोड ते रातमेरेन काजू पुंजावन त्यो वळून वावर 
सोपनाशिल्लो . तांबडोसार चंद्रीम उदेतिच्या मळबांत निकतोच वयर सरिल्लो . 
माथ्यार बोंडवांनी भरिल्ली पाटी घेवन साळकारीण बंदरार वताली . दीस रात 
मुटे पलतडीन व्हड्यांत घालून व्हरपाचो वावर चालू आशिल्लो . बंदरार हाडून 
पाटी विकल्यार पाटये फाटल्यान आठ आणे चड मेळटाले म्हणून चडशे लोक 
मुट्टे बंदरार हाडटाले . 

' उशीर सो केलय गे ? ' व्हड्यांत रावन पाटल्यो मेजपाचो आवाज तिच्या कानार 
पडलो . 

' बोंडू वळूक वेळ लागता नाय ' , माथ्यावयली पाटी सकयल देवयत तिणे म्हळे . 

' हय , घेवन येवची काय गरज होती ? घालूचं होतय कोणाच्याय गाडयेर ' , 
ताणें फुडली जाणवाय सुरू केली . 

' रुपयाचा नुकसान कोण तुजो बापूस दितलो ? ' रागान पाटी व्हड्यांत ओतयत 
तिणे म्हळे . 

' तुका काय रुपयाक पांच रुपये दिणारे गावतीत . पांडगो नाय ? ' ताणें थोमण्यांत 
म्हळे . 

' मेल्या ' , पाटयेत आशिल्लो रोस ताचेर मारीत साळकारणीन पाठ परतली . 
बैलगाडयेचो आवाज तिच्या कानार पडलो . 

' म्हाका भिजयतय ? तूंच बग बोंडवाच्या रसान कसा चिपचिपलय तां ! आतां 
जावचंय नाय पांडग्याच्या गाडयेर ? ' 

बैलगाडी ल्हव ल्हव बंदरार येवपाक लागिल्ली . बंदरार पावनाफुडें पांडग्यान 
दोरी ओडली . सोंडा वाकडी करीत बैल थारले . पांडगो गाडयेवयलो देवलो . दोनूय 
बैल गाडयेचे सोडोवन ताणें माडाक बांदले . ल्हाराचो खळ खळ आवाज आयकत 
साळकारीण खांबाक तेंकून उबी आशिल्ली . एक जुनेर कापड धिपरामेरेन खोंचून 
लज राखपाखातीर बांदिल्लें . आंगांतलो पोलको ठिगळांनी भरिल्लो . केसांचो सुपारे 
येदो आमाडो , गळ्यांत दोरान गांथिल्ली पिड्डुकांची गळसरी . कुडी घालपाक कानाक 
केल्ले बुराक . सुरवातीपासून कुड्याशिवायूच आशिल्ले . 

' मी तरी काय चिवणच . ' एकदम सुकिल्ल्या बोणवाचो एका गतीहीण जिणेंतलो 
थिरावल्लो विचार उब्या उब्या तिच्या मनांत आयलो . केदोवेळ ती शून्य नदरेंतल्यान 
पयस बोटीवयल्यो लायटी पळयताली . 

गाडी परतीतना बैलांच्या गळ्यांतल्या धुंगराचो आवाज जालो . साळकारणीन 
मोन्यानी रितो पाटलो गाडयेंत दवरलो आनी ती गाडयेत बसली . 
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' यंदा तरी येता काय नाय मुंबयसून ? ' पांडग्यान विचारलें . 

कोन जाणां ? आनी येवन तरी काय उपेग ? सोऱ्याक भर . साळकारणीच्या 
उतरांनी तिखटसाण आशिल्ली . 

धा वर्सी पयलीं तिचो घोव मुंबयसावन आयिल्लो . अगदी ‘ झटलीमन ' जावन . 
चार दीस रावन गेलो . उपरांतची वागणूक साळकारणीचो आनी ताचो संबंद नाशिल्ले 
भाशेन . साळकारणीक ताचो उपेग कुकमाक आदाराइतलोच . 

मातयेच्या रस्त्यार गाडी वयर सकल जाताली . वांगडा साळकारीण लेगीत . 
गाडी साळकारणीच्या घराकडे पावली . पांडग्यान गाडी थारायली . गाडयेचो थारिल्लो 
आवाज आनी बैलाचें फुरफुरप आयकून जनी खोपीतल्यान भायर आयलें . साळकारीण 
गाडयेंतल्यान देंवली . 

पांडग्यान बैलांक हामुडले . बैल गाडी ओडत चलपाक लागले . 


सकाळचो वावर करून साळकारीण दिसोड्याक वचपाक भायर सरली . 

' गोऽ चुलीर पेज आसा . शिजली काय उतर . तिणें भायर पोरसांत आशिल्ल्या 
जन्याक म्हळे . 

' तूं खंय जातय ? ' जन्यान पोरसांतल्यान विचारलें . 
' खंय म्हणजे ? कामाक . आनी दोन दुडी पाणी हाड गो . 
' केंवा येतलंय ? 

' मी सांजे . तूं पेज जेव दनपारां . दोणांत आमली आसतली . ' अशें सांगून ती 
आपणाले वाटेक लागली . 

पोरसांतली आबोली काडून जनीन एक बरो वळेसर गांथपाचो येवजिल्लो . 
टिल्ली सगळी आबोली परकरांत घालून ते घरा आयलें . आबोली एका ताटांत 
काडून देवरली . आवयन उदक भरून हाड म्हणून सांगिल्लें ताची ताका याद 
जाली . कमरार घागर आनी दुसऱ्या हातांत गोली घेवन तें गुरवाले बांयचेर वचूंक 
भायर सरलें . 

गुरवाले बांयचेर आंवाठांतल्यो सगळ्यो बायलो कपड्यावांगडा हेराल्यो खाजगी 
भानगडी धुताल्यो . 

' आयकलंय मगो ? ' एकले बायलेन म्हळे . 
' काय सांगता रेडिओ ? ' दुसरेन हांसत विचारलें . 
' मस्करी नको . तूं आयकलंय काय नाय ? ' 
' कोनचा काय ? 
' साळकारणीचा . 
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' धा धा वाक येवंक ना ता मगो . 
' तो आयिल्लो तर कोणाक बोलांक मेळटाला होता ? 
' म्हणजे ? 
' साळकारीण न्हाल्यार कितके म्हयने जाले ? 
' लोकांच्या आफडीचो मी कशाक ठेवं हिशोब ? 
' तसां न्हय . पण ती आफडीची आसली काय जनग्या बांयचेर येता मां केंवाय . 
' हाली येवंक नाय . ' दुसरेक आतां मात्शें अजाप दिसले . 

' म्हज्या बरोब्बर लक्षांत इला . ' तितल्यान जनग्या बांयचेर येता ते पळोवन 
दोगी बायलो शिटकावल्यो . 

' मी जनीकच विचारतंय . 
' त्याका बाबड्याक काय म्हायत ? ' 

‘ जनी लागी पावले तशें तांगेल्यो खबरी मंदावल्यो . जनीन बांयचेर पातवकीच 
धाकटी गोली पयलीं भरून काडली . घागरीक राजू घालून तो बांयंत सोडपाचें . 
इतल्यान एकली बायल म्हणपाक लागली , 

' गो , तुज्याकडे घागर ओडूंक जातली ? तूंच ओडान जाशीत बांयंत . 
' आवस नाय गो ? ' जनी वग्गी रावले . 

' आफडीची काय गो ? दोगीय बायलो फिदीफिदी हांसपाक लागल्यो , त्यो 
कित्याक हांसतात तें जनीक समजले ना . पूण तांचें तें हांसप जनीक आवडले 
ना . भरील्ली दोड घेवन ते घरा आयलें . 


चार दीस अखंडतायेन पडपी पावसाच्या मनांत कितें आशिल्लें देव जाणां . 
चोंय दिकांनी पळयल्यार उदकाबगर कांयच दिसनाशिल्लें . 

' जनी गो , जनी माईक तरी बोलाय गो आता . सुटपाक आयिल्ले साळकारणीन 
वळवळून आपणाले चलयेक म्हळे . 

' कोन आयकांक तयार नाय . मी नाय जा . जनीन करवादून म्हळे . 
' जागो म्हांजा सोना तां . ' तिणे अगतिकायेन म्हळे . 

' आपणाल्या आवयच्यान सोसूं नजो जाला हे जनीक समजतालें . पूण हो प्रसंग 
ताकाय नवोच आशिल्लो . 

' राव , पेज उतरतय आनी मगे जातय . ' 
' विस्तव वायच कमी कर आनी जा गो . ' 

सगळी खोप धुंगरान भरिल्ली . दोगांचोय जीव त्या धुंगराक लागून घुस्मटिल्ले . 
जनीन चुलीतले लाकूड भायर काडले . हातांनीच ताचेर उदक घाले . 


खांवटें 
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' येतय गे ' अशें म्हणून ते खोपीभायर सरलें . भायर म्हेडीक लायिल्लें इरलें 
काडून माथ्यार घेतले . पान्नीत पावलभर उदक आशिल्लें . उदकार पांय मारून 
चलतना डबक् डब् असो आवाज येतालो . 

माईच्या घरा पावनाफुडें ताणें ' माई गे माई ' असो व्हडल्यान उलो मारलो . 
माईचो झील भायर ओसरेर खेळटालो . 
' काय होयां गो जन्या ? ' ताणें गरादींतल्यानूच विचारलें . 
' आयेन बोलायलिसा माईक . ' जन्यान फाटीवयलें इरलें काडीत म्हळे . 
' माई देवाचा वाचता . ' हातांतले गड्डे एकामेकार आदळीत ताणें म्हळे . 
' वायच् सांग रे माईक . ' जनीन ताका विनयत म्हळे . 

' सांगतय , बस भितर . अशें म्हणून ताणें दार काडले . जनीन इरले खुटयेक 
अडकायलें आनी घरांत भितर सरलें . 

हातांत अर्द दुमडिल्लें वक्ल घेवन माई भायर ओसरेर आयली . 
' ह्या वक्तार खंय गो ? ' खांब्याक तेंकून बशिल्ले जनीक माईन विचारले . 

' आई सुटाची जालीसा . कोनच नाय आदाराक . तुका बेगीन बोलायलीसा . 
जनीन एका दमांत सगले सांगलें . 

' मायक बोलयलंय ? 

' सगळ्यांकडे जावन आयलंय . कोनच भायर सरांक तयार नाय . जन्यान मान 
सकयल घालून म्हळे . 

परिस्थितीची पुराय जाणविकाय माईक जाली . घरांत वचून पेल्ल्यांत खोबरेल 
आनी कांय वस्त्रां घेवन ती भायर आयली . वस्त्रां जनीकडेन दिली . कोनशांतली 
सत्री घेवन माई साळकरणीगेर वचूंक भायर सरली . 

' केवा पासून पोटांत दुखूक लागलां गो ? ' वाट चलतां चलतां माईन विचारलें . 
सकाळदर दुखता . आतां वांयच जास्तच जाला . 

' आदी कोनाक बोलावन घेवचा न्हय ? ' माईल्या ह्या प्रस्नाक जनीकडेन जाप 
नाशिल्ली . सुसाट वावळटीन एखाद्रो वाल झाडावयलो सुटून लोंबकळचो तशें 
जनीले मन त्या प्रसंगांत लोंबकळटालें . माईलें उलोवप मनाक लावन घेवचे न्ही 
हो एकूच विचार ताच्या मनांत आयलो . आवांठ भोंवलें पूण एकल्यान दार लेगीत 
उकतें केलें ना . माई वांगडा आयिल्ल्यान ताच्या माथ्यावयलो पेंच अर्शन कमी 
जाल्लो . विचारांच्या घुस्पागोंदळांत घर केन्ना आयलें तें ताका कळ्ळेच ना . 

खोपीत रीगतकीच माईक परिस्थितीचो अदमास आयलो . 

' रव रव अशी रव . वेणांनी हुयाळपी साळकारणीच्या पोटाक माईन हात घालो . 
तिका सारकी केली . माईचो हात लागनाफुडें साळकारणीच्यो वेणोय इल्ल्यो उण्यो 
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जाल्यो . 

' पेजेक ठेवलंय गो ? गरम पाणी ठेय ! ' जनीकडले कपडे घेत माईन विचारलें . 
' होय हाय . तयार आसा पेज . ' भेदरायल्ले नदरेन जनी आवयक पळयतालें . 

' हाड , हाड ती खोबरेलाची वाटी . ' घटके घटकेक माईची जापसालदारकी वाडत 
वताली . माई सांगता तें जनी मोन्यानी आयकतालें . 

सगळोच वरा भरयाचो खेळ . साळकारीण सुटली . माईन नाळ कातरली . ' टॅड ... 
टँऽ ... ' नव्या जिवान आपणाल्या अस्तित्वाची जाणविकाय करून दिली . ताका 
माईन हून उदकान न्हाणावन काडलो . 

साळकारणीची उपकाराचे भावनेन भरिल्ली नदर माईचे नदरेक मेळ्ळी . येदो 
वेळ पडपी पावसाक लेगीत आतां सुशेग घेयन दिशिल्लो . एका मेकळ्या वातावरणाचो 
श्वास ती खोप घेवंक लागली . 

' पेज दी गो आयेक . हात धुयत माईन म्हळे . 
' च्या घेवन चल गे . जनीन चूल फुकीत म्हळे . 
' आसूं गो . आसूं . ' अशें म्हणत माई घरा वचपाक भायर सरली . 


' रे दामू , चुलीर आदण ठेव ' , अशें आपणाल्या पुताक सांगून माई बद्द मान्न्यांत 
गेली . 
न्हावन ओलें बदलपाक ती माजघरांत आयली . 
' आये , च्यांत साखर घालूं गे ? ' च्याच्या उदकाक खतखतो आयिल्लो पळोवन 


दामून विचारले . 


' नको , येतय मी . ' कापड न्हेसत माईन म्हळे . 
कापड न्हेसून ती रांदचेकुडीत आयली . चुलीम्हऱ्यांत दामू बशिल्लो . 
' ऊठ , सर बाजूक . 

फळयेवयलो साखरेचो डबो काडून साखर घालपाक ती बागावली . माईचो 
पांय चुकोवन एका लाकडार पडलो . लाकूड टॅण्ऽऽ आवाज करीत तोपार आदळले . 
कोळशाची कॅणां उसळ्ळी . तोपान पलटी खाली . खतखतीत उदक माईच्या पायार 
पडले . चार शितोडे दामूचेर उसळ्ळे . 

' तुका कांय जावंना मरे ? ' माईन उजव्या पांयार घट्ट हात धरून जमनीर 
बसकण मारीत म्हळे . आवयचे कांचवेल्लें तोंड दामूच्या दिश्टीक पडले . 

' तेल हाडूं गे . ' ताणें आकांतून विचारले . 

माईन हय म्हणपाची मान हालयली . दामून बेगोबेग कत्रेल उगडले . खोबरेल 
तेलाची बाटली काडून इल्ले माईच्या पायार ओतयलें . माईक मात्शें सूऽ जालें . 
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चुलीत भाकरी फुलोवन येवची तसो तट्ट फोड माईच्या पांयार आयिल्लो . दामूच्या 
दोळ्यांतली दोन दुकां माईच्या पायार पडली . ती मायेची हुनसाण सगळ्या दुखीक 
चिरत माईच्या काळजाक भिडली . 

' रडां नको रे . कांय जावंक नाय . मामीगेर जावन बर्नाल घेवन येशीत ? ' 
फाटलो फुडलो विचार करिनासतना दामू मामीगेर धांवलो . इल्लोसो धांवलो . 


पूर्ण खूब खर्शलो . 


' मामी ... मामी ... ताणें धाप्यांत उलो मारलो . शिलाय मशिनाचेर बशिल्ली 
मामी भायर आयली . 

' काय रे ? काय जालां ? ' ताच्या तोंडाक पळोवन मामीन विचारलें . 
' माईचो पांय भाजला . बर्नाल आसा काय विचारला . ' 

केंवा रे ? सकाळां तर पोरसांत बगलय मरे . राव . बगतय मी ' अशें म्हणून 
ती घरांत गेली . चिड्डू चिडून लागी लागी सोंपत आयिल्ली बर्नालाची ट्यूब 
तिणें दामूक दिली . 

' चल फुडें तूं . मी दार आड करून येतंय . दार बंद करून भायर सरपाक 
आनी बुज्जीण घरांत येवपाक एकूच गांठ पडली . 

' खंय जातय गे ? ' बुज्जीणीन तिका विचारलें . 

' हयच , माईगेर . पांय भाजला तिचो . पोलको सांजे करतंय . बटनां आनी काजां 
रावलीसत . ' 

' मी पण येतय तुज्या वांगडा माईगेर . ' 

दोगीजणी बेगोबेग माईगेर आयल्यो . माई घट्ट दोळे धांपून वणटीक फाट 
लावन बशिल्ली . तिका आदार दिवन तांणी माजघरांत हाडली . थंयच्या एका बांकड्यार 
माई आडवी जाली . 

दामून जाता तितलो नेट लावन बर्नालाची ट्यूब चिड्डिली . मामीन ते हातार 
घेवन ल्हवसारपणान माईच्या पांयार सारयलें . 

' डॉक्टराक बोलवंया . ' मलमाचे बोट आपणाल्या पदराक पुशीत मामीन विचारले . 

' डाक्टर कशाक होयो ? जास्त कांय जावंक नाय . ' माईक आतां बरें दिसपाक 
लागलेलें . 

माईच्या पायार खतखतीत उदक पडलें ही बातमी साळकारीण बाळंत जाल्या 
हाचेवांगडाच वाड्यार पातळ्ळी . एकएकटी बायलमनीस माईचे वासपुसेक वाड्यार 
जमपाक लागली . 

' घायत होतय काय गे ? ' खबरेक आयिल्ले एकले बायलमनशेन विचारलें . 
' घाय कसली ? वेळ तो वेळ . दुसरेन म्हळे . 


पाप 
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' बरोच भाजला मगे . काय तानेक घेतलंय काय नाय ? ' 
' होय . आतांच दुदपाणी दिलयंस . ' 
' केदो गे फोड ? ' बुज्जीणीन तोंडार हात धरीत म्हळे . 
' कसां जालां गे ? ' 
' आतां कसा जाला ता काय कर्म सांगतली . अपघात तो . ' 
' माई सारखेक पण केदो त्रास गे बाये . ' 
' खंयच्या कर्माचां फळ कोण जाणां . ' 
' माई देवाधर्माचा अजिबात चुकवणारी न्हय . आमचा एक वेळ सोड . ' 
' नाय खंयची तर नड आसतली . ' 
' नड आनी कसली ? चुकून सुद्धा मनांत कोनचा वाट मनांत तरी हाडात माई ? 
' माईचे हो स्वभाव माईक आड आयलो आसतलो . ' 
' म्हणजे गो ? ' 
' तुका म्हायत नाय ? " 
जमिल्ल्यो बायलो ल्हवू ल्हवू गांवांतली खांतोड उस्तूंक लागिल्ल्यो . 

' साळकारणीक सोडवंक कोन गेल्लो ? ' बुज्जीणीन अशें विचारतकीच वातावरण 
खीणभर शांत जालें . 

' तांच बादलां आसतला . ' बुज्जीणील्या ह्या उतरावांगडा भाजिल्ल्या पायांतल्यान 
दुखापतिचें एक ल्हार माईचे तकलेत गेले . 

तितल्यान खळ्यांतल्यान आड्डी मारत सोनगो घरांत आयलो . 
' बुज्जीणी गे बुज्जीणी तुका घरां बोलायलीसा . 
' काय रे , इतकी खरस लागसर कित्याक धांवतय ? 
' आराडेच्या उतारार पांडण्याची गाडी उलाटली सा . तुका बेग्गीन घरा बोलावलिसा . ' 
' सगळे बरे आसत मां ? ' धास्ताविल्ले बुज्जीणीन विचारलें . 

' नाय . म्हणूनच धांव मारली . पांय निखाळलोसा पांडग्याचो . चल बेगीना . ' 
सोनग्याचें हड्डे वयर सकयल जातालें . 

' जा जा बुज्जीणी . जा बग आतां . कसला पाप गाडये पोना आयलां तां . 
कसले नडीन पांडगो लंगडो जालो ता त्या परमेश्वराकच ठावक . ' 

येदोवेळ वग्गी आशिल्ल्या माईच्या तोंडांतल्यान ढगाच्या गडगडाटासारकी उतरां 
भायर सरली . मळबांतले ढग आतां पयसावल्ले . धर्तरर लख्ख उजवाड पडिल्लो . 
माईचे मन दुख जाणवपाचे पलतडीन गेल्लें . 


१० . 
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सोप्यार बसून दादू कागदपत्रां चाळटालो . यशा आंगणांत केदोवेळ पणसाक 
तेंकून उबो आशिल्लो . नाकार देविल्लें वक्ल वयर काडपाक दादून मान वयर 
केल्ली . मदल्या बोटान वक्ल धुकल्लें . ताचे लक्ष आंगणांतल्या यशार गेले . 

' यशा आयलासा हां . ' मान सकयल घालून पत्रां चाळटना ताणे मोठ्यान 
आपणाले घरकान्नीक म्हळे . 
बरोच वेळ गेलो . दादून परतून म्हळे . 
' यशा आयला च्या घाल त्येका . ' 

' हां हां . ठेवलयंस च्याक . रवानी वांयच उबो . जावन जावन गोरवांच राखूक 
जातालो . खंय लडायेक जावंचो नाय . ' मांजघरांतल्यान रानचेकुडीत वतां वतां 
काशीबायन म्हळे . 

' यो रे , उबो कशाक थंय ? बैस हय . ' दादून यशाक म्हळे . 

खांद्यावयली फटकीर हातार आडवी उडयली . छाताडाक तेंकोवन दवरिल्ली 
बडी हातांत घेवन तो पावळेपोना आयलो . आंगणांतल्या पयल्या सोपणावयली 
धुल्ल फटकीरीचो वारो घालीत फांफुडली . सोपणाक कुले तेंकयले . सोपणाची 
थंडसाण कुल्यांत रीगली आनी यशाची थंड नदर उक्त्या मळबाक लागली . बडी 
पांयार आडवी उडोवन खाडकेक हात धरून यशा आपणाल्या विचारांत शेणलो . 
गोठ्यांतल्या गायी म्हशींक येशा आयिल्ल्याची सुलूस लागिल्ली . एका पाडकाच्या 
येवकाराचे आड्डप कानार पडले . यशाचे लक्ष गोठ्याचेर गेले . 

गळ्यांतल्या चुंगुरांचो आवाज सामको तोच ! गणा माजो दुसरो झिल . होय 
झिलच . मारकुटो म्हणतत त्याका लोक . पूण चुकूनसुद्धां माका धेगसो घालचो 
नाय . 
यशाचें मन गणाभोंवतीं गणगणटालें . 
' घे रे च्या घे . ' काशीबायच्या ह्या उतरावांगडा तो सोपणावयलो उठलो . 
काशीबायन दाव्या हातांत एका फाळक्यांत फोव गुठलावन धरिल्ले . यशान 
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पोसो फुडें केलो . काशीबायन वयल्यानूच फोवागुठली यशाच्या पोशांत उडयली . 
यशान ती दाव्या हातांत घेतली . वांसो आनी कामीचे खांचीत घाल्ली कट्टी 
ताणें काडली . सकाळची एकेवेळची च्या कट्टेन पिवपाचे नशिबांत आशिल्ल्या 
यशाच्या तोंडांत च्यासारकीच हुनसान पातळ्ळी . 

' येताना कुड्याची पानां हाड आं . ' च्या ओतोवन जातकीच काशीबायन म्हळे . 
' आनी गौऱ्याक जास्त धांवडावं नको . गाबणां आसा ता . 

' त्याका म्हायत नाय ? त्यानेच तर सांगला . ' येदोवेळ ओसरेवयल्या खांबाक 
तेंकून आशिल्ल्या सदान म्हळे . 

' मी जावं तेच्या वांगडा ? ' आयतार आशिल्ल्यान सदाक फुरसदीचो उपेग 
करपाचो आशिल्लो . ताचे परस चड ताका यशाच्या रम्याचो सांगात मेळटलो 
आशिल्लो . 

' काय नको . घरांत पुस्तक घेवन बस . मळ्यांत जावन काय रेबो कालयतलंय ? ' 
काशीबाय फुत्कारली . 
सदान दादूकडेन पळयलें . दादूचे ताचेकडेन लक्षूच नाशिल्लें . 
' अवो न्हावंक जातात मा ? भटजी येतले . ' काशीबायन दादूक जागयलो . 
कागदांत घाल्ली तकली दादून वयर केली . वक्ल काडून दुमडलें . आंगणांत 
ताची नदर गेली . यशा फाटल्यान वचपी सदाक पळोवन ताणें म्हळे . 

' अरे , अभ्यासाक बस म्हटलां मां तुका . ' अशें म्हणत तो सोप्यावयल्यान 
देवलो आनी दारांत उबो रावलो . 

' नाय् नाय् गोठ्यांतच जातय ' , सदान फाटल्यान वळून पळयनासतना म्हळे . 
' पोरसांत जा आनी फुलां हाड . ' अशें म्हणत दादूय घरांत गेलो . 
दर एके म्हशीच्या गळ्यांतली दांवी यशा सोडयतालो . गोठ्याक आशिल्ल्या 
तटकेचे दार धरून सदा उबो आशिल्लो . कान हालयत शेंपड्यो फाफडायत मेकळ्यो 
जाल्ल्यो . गाई म्हशी भायर सरल्यो . मेकळे वारें इल्लें गणाच्या कानांत रीगले . 
तटकेकडेन उबो आशिल्ल्या सदाक धेगसो घालपाक मान बागयल्लेभाशेन ताणे 
केली . 

' बग , मारतलय . मेल्याक मस्ती इली हां ' , गोरवां फाटल्यान येवपी यशा 
आड्डलो . शाळेत कवायत करपी भुरग्यांची हालचाल बदलची तशी गणाची गत 
जाली . चारूय पांय जमनीवयल्यान ताणें उबारले . आनी तो धांवपाक लागलो . 
तितल्यान एके म्हशीन तोंड वांकडे करून मान वयर केली . सदाक तें पळोवन 
हांसपाक आयलें . 

' चल , चल घरांत . चल वगीच रागावतीत तुका . ' यशान सदाक म्हळे . 


७० 
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' मी येतलंय आराडेक . ' सदान हट्ट धरलो . 

' नको रे . तुकां काय व्होयां तां हाडीन . पूण माज्यावांगडा येवनको . ' यशान 
ताका समजायत म्हळे . 

' गडग्यांतला आंबो लागला मां ? ' सदान ताका विचारलें . 

' गडग्यांतलो लागलोसा , चवथुऱ्याकडलो लागलोस . तुका केळ्याची घोटां हाडीन 
मगे तर जालां ? ' सदाची बेस बरी अपुरबाय यशा करतालो . यशान वंयची 
एक बडी काडली . वयंत तोंड घालून दास्वीण खावपी म्हशीच्या पांयार चप्प 
करून मारली . म्हशीन तोंड भायर काडलें आनी आपणाले फुडले गायचेर खड्डो 


घालो . 


गोरवां आराडेचे वाटेन वचपाक लागली . फाटल्यान यशा आशिल्लो . सदा 
यशाचे फटकीरेचो थिबो दीससर गोठ्याच्या दारांत रावलो . 


' काय हा भटजी , बरोच वेळ केल्यात महो . बरोच वेळ वाट बगली . आतां 
म्हटला येणात नाय की काय ? ' आंगणांतल्या भटाक पळोवन सोप्यावयल्यान 


दादून म्हळे . 


' सांगतलों काय कर्म तुका ? देवाचा ता सगळां सारक्यां होवंक व्होया . नाय 
तर करतल्याक फळ कसां मेळटालां ? ' भटान घरांत सरत म्हळे . 

' म्हणान काय येवढो हो उशीर ? ' दादून विचारलें . 

' मेले माजलेसत . आफड - फाफड काय नाय . सरळ धांवतत आंगावरसून . भटान 
पिशवी खुंटयेक अडकयत म्हळे . 


' कोण हो ? ' दादू . 


' हे सरकारी ब्राह्मण . ' भटान आपणाली जळजळ ओकली . 
' काय हो . बरेच लवकर इल्यात . ' घरांतल्यान काशीबाय भायर आयिल्ली . 

' तांच सांग होतय . निघालय लवकर पण तो यशाचो झिलगो कोण तो ... ' 
भटाक नांव सुचना जालें . 

' रमो ? ' काशीबायेन विचारलें . 

' रमो काय फमो शिवलो महो बाजारांत . सुधारलेसत नाय ? वरते आनी सांगता 
जग बदललांसां . एक कानफटांत ठेवन दिवचीशी वाटली . ' भटाच्या पोटांत 
कुसकुशिल्लें तें ओंठार आयलें . 

' आपणच आपल्याक सांबाळाक व्होया . दादून म्हळे . 

' घराकडे जावन न्हावंचा लागला . ह्यांची आंबेडकर जयंती आमकां मात्र न्हाण 
दोन वेळां . म्हणन वायंच उशीर जालो . ' भटान पिशवेंतलें सामान काडीत म्हळे . 
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' हां . आज आंबेडकर जयंती . तेंवाच म्हारवाड्यार लावडस्पीकर वाजता सकाळदर . ' 
दादून वालो न्हेसत म्हळे . 

' कसल्यो जयंत्यो करतात ? तो एक आंबेडकर जावन गेलो ... ' भटाली शीर 
तटतटली . 

' जावनी हो . काळा परमान बदलांक व्होयां . आमी सुरवात करुंया नाय ? 
दादूक विशय सोंपोवपाचो आशिल्लो . 

घरांत भटपण सुरू जालें . 
' वर्सा परमान एकादष्णी मां ? ' भटान अक्षता दादूल्या हातांत दीत विचारले . 
' होय , आनी नाल्ल बदलुंचो आसा . दादून म्हळे . 
' खंय आसा असोंडयो नाल्ल ? ' भटान हेवटेन तेवटेन पळयत म्हळे . 

' हो हो बगा ' , देवाऱ्यापोनचो नाल्ल भायर काडीत दादून म्हळे . भटान तो 
हातांत घेतलो . हालोवन पळयलो . ' बरो आसा . बाविकडल्या माडाचो . ' दादून 
कपलाक गंध लायत म्हळे . 

' पानाची शिरती हाडूक नाय ? ' भटान विचारलें . 

' वलीशी वाटता . रे सदा मागीलदारा जा आनी एक शिरती घेवन ये . ' ओसरेर 
बशिल्ल्या सदाक दादून म्हळे . 

आमान्य काडूंक सांग रे आवशीक . ' भटान ताटांतली फुलां सारकी करत 
म्हळे . 

गणेसपूजा , तामयाची पुजा , घांटीची दिव्याची पुजा करून भटान अभिषेकाक 
सुरवात केली . भटालो अभिषेक सुरू आसतना दादून वाल्यान देवारो निवळ 
केलो . साईबाबा , दत्ताच्या फोटोक गंध लावन फुलां घाली . अभिषेक सोंपलो . 
निवेद्य आनी आरती जावन भटपण सोंपलें . 

' गंधापान्तु सुमंगलमचास्तु ... ' अशें गुणगुणत भटान आमान्य घेतले . दादून 
आडवो जावन भटाक नमस्कार घालो . ' आयुष्यमान भव ' . भटान आशिर्वाद दिलो . 

' सदा , ये सदा . ही गणेसपूजा घाल भटजींचे पिशयेत ' , दादून सदाक सांगलें . 
सदा भितर गेलो . ताणें गणेसपुजेचे ताट भायर हाडले . 
' पांयां पड रे भटजींच्या ' , रानपघरांतल्यान काशीबायन म्हळे . 
' कितवींत आसाय रे ? ' भटान सदाक विचारले . 
' यंदा मॅट्रिकेक गेलय . सदान पांयां पडत म्हळे . 
' वा ! पयलो नंबर आसा मां ? ' भटाली वयली वयली वासपूस . 
' नाय , दोन मार्कान गेलो . रमो पयलो आयलो . ' सदान सहज म्हळे . 
सदाच्या ह्या उतराकणकणी भटाक उस्तरें गेले . मात्शा वेळान ताणे म्हळे , 
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सोड . फुडच्या वर्षी नेट धर . नायतर गोरवां राखूची पाळी तुज्यार येत . 
तर दादू , निघतय मी . ' आपणाली पिशवी खांदाक अडकोवन भट घरांतल्यान 
भायर सरलो . 


सांजचो सूर्य अस्तंतीक गेल्लो . मळ्यांत ठाईन खेळून भुरगीं बेजारिल्ली . ल्हवसार 
व्हांवपी वारो वातावरण जितें दवरतालो . चडशे भुरगे बांदार माडामुळांत बशिल्ले . 
एक दोन भुरगे दांडे घेवन बेठेच ठाईन खेळपाची खोस भागयताले . 

' काय करुंया रे आतां ? ' एकल्यान मदींच विचारलें . 
' घराकडे जावया . पुरे आतां . ' दुसऱ्यान म्हळे . 
' जगमाक जावया रे ? ' आनी एकल्यान म्हळे . 
' म्हारवाड्यार ? शिरां मार . आमी नाय येणो . ' एकल्याले सोवळेपण जागें जालें . 
' म्हारवाड्याच्या जगमांत काय विष आसता ? ' सदान मात्शा रागान विचारलें . 

हो गांधी जातोलो फाटीफुडें . जावंदी त्याका . ' भुरग्यांमदीं फाटाफूट जाली . 
थोडे म्हारवाड्यार गेले . उरिल्ले मळिल्ली वाट माड्डयत आपणाल्या घराचे दिकेन 
चलपाक लागले . 

म्हारवाड्यावयलें जगमांचे झाड हे एकूच झाड भुरण्यांखातीर मेकळे आशिल्लें . 
गांवांत हरशी बाकीच्या झाडांक हात लेगीत लागल्यार गाळी पडटाल्यो . दोग 
जाण झरझरीत जगमीणीचेर चडले . उरिल्ले सकयल्यान जगमां खंय आसात 
ती तांकां दाखोवंक लागले . जगमांनी बोल्सां भरून सगळ्यांलीं बोल्सां फुगत 
आयिल्ली . जगमां खावन जिबूय दाट जाल्ली . 

' पाणी होंया होता . ' एकल्यान तान लागिल्ल्यान म्हळे . 
' हंय पाणी कोणागेर पितलो ? ' दुसऱ्यान म्हळे . 
' रम्यागेर जावयारे ? ' तिसऱ्यान सूर लायलो . 
सगळे रम्यागेर आयले . खळ्यांत पुस्तक वाचपांत गुल्ल जावन आपणाकूच 
विसरिल्ल्या रम्याक तांची सुलूस लेगीत लागूंना . 

' रम्या , ये रम्या पाणी हाड वायच . ' सदान रम्याक उलो करीत म्हळे . 

रम्यान पुस्तकांतल्यान नदर वयर काडली . ' अरे ! हंय खंय ? ' जगमां खावन 
तान लागली वाटतां . हाडतय हां . ' अशें म्हणत तो घरांत गेलो . ताणे कळसुली 
भरून उदक हाडले . एक एकलो पोशान उदक पियेवंक लागलो . ' तुरे ? तुका 
नको ? ' कुशीक उबो राविल्ल्या नंदाक रम्यान विचारलें . 

' नको . जगमांचेर पाणी पिला तर निर्मोळी जाता खंय . ' नंदान म्हळे . 
' मन निर्मळ आसला तर निर्मोळी कित्याक जातली ? ' एकल्यान नंदाचें वर्म 
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चिड्डीलें . 

' नको तर नको पिवंदी त्याका . ' 
रमान उरिल्लें उदक तुळशीक घालीत म्हळे . 

' बरां आमी येतो . ' अशें म्हणत सगळे वाटेक लागले . काळोख वाडत चलिल्लो . 
सदचे वाटेवयल्या फातराक लेगीत भुरगे आडखळटाले . 

सदाक घरांत रीगपाक आनी काशीबाय तुळशीक दिवो लावंक भायर येवपाक 
एकूच गांठ पडली . 

' खंय झोळां होतय येदो वेळ ? ' काशीबायन सदाक पळोवन विचारलें . 
' खंय नाय . खंय नाय . हयच ... हंयच ... जगमांक गेल्लों . ' सदा मात्सो गडबडिल्लो . 

' विटयल्यात बाबा . म्हारवाड्यागेर गेल्ल्यात ? न्हावन ये आदी आनी कपडे 
उमळूक घाल . ' काशीबायन तुळशीक प्रदक्षणा घालीत म्हळे . 

सदा भायलेभायर बावीर गेलो . वंयचेर घाल्लो वालो घेतलो . चार कळश्यो 
आंगार ओतोवन घरा आयलो . 


दिसा फाटल्यान दीस , वर्सी फाटल्यान वर्सी सोंपली . सदा आयज खोशयेत 
आशिल्लो . रमा ताचो इश्ट परतून गावांत येवपाचो आशिल्लो . ताणें ताचे शाळेक 
ताच्या गांवाक व्हड नांव जोडून दिल्लें . रमा जाधव युनिव्हर्सिटीत फस्ट आयिल्लें . 
बी.ए. विथ फूल इकॉनॉमिक्स . गांवांत आयज व्हडलो दबाजो जावपाचो आशिल्लो . 
समाजकल्याण मंत्र्याचे हस्तुकी रमाचो सत्कार जावपाचो आशिल्लो . सदाक तें 
घरचेक काम कशें दिशिल्लें . 

दबाजाक सांजे सुरवात जाली . हारतुरे जाले . सदान रमाक भेट म्हण म्हारवाड्यागेर 
वचून व्हडल्या कॉणांतलें साळक हाडिल्लें . व्हड मनान रमान तें आपणायलें . 

' आतां आयच्या दबाजाचे मुखेल सोयरे मानादीक मंत्री आपणाले चार शब्द 
तुमकां सांगतले . ' निवेदिकेन जाहीर केले . 

भावांनो आनी भयणींनो , आयज तुमच्याच गांवांतल्या सुपुत्राचो सत्कार 
जाता . म्हाका इतलेखातीर खोस जाता ती म्हळ्यार ज्या समाजांतल्यान रमा 
वयर आयला त्या समाजाक सरकारान भोव पावल दिला . जात पात सोंपल्या . 
पयलींसारकी परिस्थिती ना . डॉ . आंबेडकरान जेन्ना ' चवदार ' तळे मेकळे केलें 
तेन्नाच त्या समाजाक उदरगतिची दारां मेकळी जाल्ली . आमी अशें थारायला ... 
तर भावणांनो हांव चड वेळ घेना . म्हजो सगळ्या लोकांक आग्रो आसा . तांणी 
फाटलें विसरचें आनी सगळ्यांनी एकवटान वावराक लागचें . देव बरें करूं . ' 

' आतां आपणाल्या सत्कार दबाजाक रमा जाधव हांणी उतरा देखीक चार 
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शब्द सांगचे अशें हांव तांचेलागी मागतां . ' निवेदिका . 

... भावांनो आनी भयणींनो . तुमी म्हजो आयज सत्कार घडोवन हाडला . 
ताची म्हजे नदरेन गरज नाशिल्ली अशें म्हाका एकेवटेन दिसतालें . पूण दुसरे 
वटेन विचार केलो तेन्ना म्हजे इश्ट सदा , गुणो , रवी सगल्यांनी म्हाका पालव 
दिलो जांकां लागून आयज हांव हे व्हड येस जोडपाक पावलों , तांचो तो सत्कार 
अशें दिसले . घडये डॉ . आंबेडकरांनी उकत्या केल्ल्या चवदार तळ्यांक लागून 
खूब जाणांची मनां निवळ जाल्यांत . आमच्या समाजांत पडिल्ल्या फोणांत सांचिल्ल्या 
उदकाचे जे कॉण जाल्लें तें मेकळे जालें . जायत आसा . पूण म्हजे हे इल्लेशे 
जिणेत थोड्या भोव अर्थशास्त्राच्या अभ्यासान म्हाका अशें दिसला , आमच्या आर्थिक 
मळार पावला कणकणी फोण आसात . तातूंतले कांय फोण मोठे जायत आसात . 
ते बंद जावंक जाय . कारण अ स्टीच इन टायम सेव्हस् नायन . हे जर अशें 
जालेंना जाल्यार कितल्याश्याच चवदार तळ्यांची कॉणां जातली . ती सोडोवपाक 
कितलेशेच आंबेडकर जाय पडटले . हांव तुमकां उलो मारतां , ह्या आमच्या वावराक 
तुमचो पालव आसचोच . देव बरें करूं . ' 

ताळयांच्या गडगडाटांत रमाचें भाषण सोंपले . त्या ताळ्यां मदीं सदाची एक 
ताळी वाजताली . आनी ते ताळयेंत बळगे आशिल्लें कॉण फोडपाचें . 


यमा मात्सो राव 


' रेशमाची दोरी तुज्या हाताक बानली ... ' रेडियोचर पद चालू आशिल्लें . 
' बंद कर गो तो रेडिओ . वर्सान वर्सी तीच पदां आयकून सामको बेजार 
आयला . ' भायर ओसरेर अभ्यासाक बशिल्ल्या सुभाषान म्हळे . 

' रावं रे बरें पद लागला . ' सुषमान केंस वळयत म्हळे . 
त्यो झरिल्ल्यो कॅसेटी आयकून वाज येना ? ' सुभाष सामको बेजारिल्लो . 

' हे पद आयजूच आयकुपाचें . ' सुषमा खोशयेंत आशिल्लें . आयज राखीपुनव 
आशिल्ली . 

' न्हावपाक वचना ? ' 
' उदक काडून दवरलां ? ' 
' आंवय केन्ना . न्हिवला आसतले . ' 
' आनी तुवालो ? ' ऑर्रादान सुभाष विचारीत आशिल्लो . 

' तूं चल पळोवया . म्हाका मागीर कॉलेजांत वचपाक उशीर जातलो . ' सुभाषाचे 
केंस वळोवन जाल्ल्यान ताणें सुभाषाच्या हाताक धरून बळयांच उठयलो . 

' तूं सामकें फाटी लागता . ' पुस्तकां कवळीत सुभाष उठलो . 
' ना म्हळ्यार सदांच तुजें अशें . ' हातांतली फणी मारपाखातीर बेठीच उबारत 


सुषमान म्हळे . 


' बरें बाये , आयज तरी तुका दुखोवंक जायना . ' अशें म्हणून तो न्हावपाक 
गेलो . 


सुषमान घरांत पाट मांडलो . ताचे भोंवतणी सोबीत बरी रांगोळी घाली . देवाफुड्यांत 
पेटपी समयेचेर निरांजन पेटोवन हाडले . ताटांत पिंजर , अक्षता आनी राखी घेवन 
तें सुभाषाची वाट पळयत रावले . 

सुभाष न्हावन आयलो . 
' बस . हांगा पाटार बस . ' सुषमान म्हळे . सुभाष मोन्यांनी पाटार बसलो . 
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सुषमान ताच्या कपलाक लायलें . माथ्यार अक्षता उडयल्यो आनी ताका ओंवाळ्ळो . 

' हात फुडें कर . ' हातांत राखी घेत सुषमान म्हळे . सुभाषान दावो हात फुडें 
केलो . 

' तो न्ही रे पापया . उजवो हात . सदांच विसरता तूं . ' सुषमान ताच्या हाताक 
राखी बांदली . 

' निसरडी गांठ मार आं . ' 
' कित्याक म्हजो एकूच भाव आसा . घट्ट गांठ मारतलें . ' 
' मागीर काडपाक त्रास जाता गो . ' 

' हातार बांदून भोंवपाक लज दिसता ? जितली माया घट्ट तितली गांठ घट्ट . ' 
सुषमान आरत देवाकडेन दवरली . 


' कमॉन सुषमा बक अप् . ' भुरण्यांच्यो किळांच्यो वाडत चलिल्ल्यो . कॉलेजीतले 
खेळामळावयले सीक ओतो आयिल्लो . 

' सुषमा रनिंगेत एक तरी बक्षीस हाडटलेच आमचे कॉलेजीक ' , एके टिचरीन 
विश्वासान म्हळे . 

' आरे हे कितें ? सुषमा फाटी पडलें मरे ! धांवात ... ' ग्रांवडार व्हडलो बोवाळ 
जालो . सुषमाचो धांवपाचो वेग मंदावल्लो आनी निमाणे सुषमा ग्रावंडार पडले . 
सर्त मदींच थारली . लोक धांवत सुषमाभोंवतणी एकठांय जाले . 

' उदक हाडात . उदक हाडात . ' एकल्यान म्हळे . 
' वारो घालात . वारो घालात . ' दुसऱ्यान म्हळे . 

' गाड्यावयल्यान कांदो ना जाल्यार सोद हाड रे वचून . ' टिचरीन दोगां भुरग्यांक 
म्हळे . 

चार भुरगे धांवले . काय जाणांनी सुषमाक उबारून सावळेक न्हीदयलें . 

' सुषमा , ए सुषमा ' , ताचे पोले थापटून ताका सुद्द हाडपाचे यत्न करीत 
एके टिचरीन म्हळे . तितल्यान एकलो सोदाची बाटली घेवन आयलो . ताणें बाटली 
हालोवन गुड्डी दामली . पॅऽच् करून साँद सुषमाच्या तोंडार मारले . सुषमान 
पातकड्यो हालोवपाचो यत्न केलो . चंचायल्लो कांदो नाकार धरतकीच सुषमान 
हुँऽ करून सुस्कारो सोडलो . ताणें दोळे किलकिलायले . दोळे उजवाडान दिपकावले . 

' हांव खंय आसां ? ' ताणें तेच परिस्थितीत विचारलें . 
' भियेवं नाका बाय . तूं कॉलेजीत आसा . ' टीचरीन म्हळे . 
' सर्त ? धांवपाची सर्त ? ' उठून बसपाचो यत्न करीत सुषमान म्हळे . 
' सुषमाक घरा व्हरून पावोवया गो ? ' सुषमाले एके इश्टिणीन ल्हवूच म्हळे . 
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' नाका , दोतोरागेर व्हरूया पयली . 
' दोतोरागेर कित्याक ? घरा वचून न्हिदूनी . बरें जातले . ' 
सुषमाक आतां मात्शें बरें दिशिल्लें . ताणें इश्टिणीच्या आदारान कपडे बदल्ले . 
आनी आपणाले इश्टिणीवांगडा ते घरा आयलें . 

घरा ताच्यावांगडा चार पांच चलयो आयिल्ल्यो पळोवन आवयन दारांतल्यानूच 
विचारले , 

' कितें जालें गो ? ' 

' कांय ना . सतीत धांवतना मात्शी धुंवळ आयली ताका . वांगडचे एके इश्टिणीन 
म्हळे . 

' आगे म्हाजे बाये . हांव सांगताले ताका पेज तरी जेव म्हण . म्हणपाक लागले , 
भरिल्ल्या पोटार धांवपाक जायना . ' 

सुषमाक हाताक धरून तिणे बांकड्यार बसयलें . 
' इल्लो निवळ पी आनी न्हीद पळोवया . हाडूं ? 

सुषमान मानेनूच हय म्हळे . आवय घरांत गेली आनी तिणें आयदणांतल्यान 
निवळ हाडलो . सुषमा निवळ घटाघट पियेलें आनी बांकार आडवें जालें . ताच्यो 
इश्टिणी आपणाल्या घरा वचपाक भायर सरल्यो . 


दोन तीन दीस सुषमान न्हिदूनच काडले . सुषमा न्हिदूनच आसा तें पळोवन 
ताचे आवयन म्हळे , 

' ताका दोतोरागेर तरी व्हरा . ' 

' सांजेच या . कोणागेर या ? कामतीगेर काय सिंगबाळागेर ? ' सुषमाच्या बापायन 
विचारलें . 
' सिंगबाळूच बरो नागो सुषमा ? ' सुषमाचे कपाळ चेंपीत तिणे म्हळे . 

सांजची सुषमा आनी ताचो बापूय सिंगबाळागेर वचूंक भायर सरली . सिंगबाळागेर 
सुमाराची गर्दी आशिल्ली . एका बांकड्यार सुषमा आनी ताचो बापूय बसलो . 
दोतोराच्या दवाखान्यांत वणटीचेर विंगड विंगड जायराती आशिल्ल्यो . एके जायरातींत 
पी.टी. उषा ' आपणाली सगळी शक्ती एका टॉनिकांत आसा ' अशें सांगता 
बरयल्लें . ती जायरात पळोवन सुषमाक हांसपाक आयलें . 

संद मेळटा ती पळोवन सुषमाचो बापूय दोतोराच्या कॅबिनांत रीगलो . 

' बसात हां . ' तांकां दोगांकूय पळयत दोतोरान म्हळे . दुसऱ्या एका पेशंटाचे 
रशद बरोवन जातकीच ताणें विचारलें . 

' बाय , किदें जालां गो ? ' 
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' चार दीस जाले हे खबरेक . हे सतीत धांवतना पडले . आजून जिवाक बरें 
दिसना म्हणटा . 

' सुषमा ? पोरं , बेस्ट अॅथलीट न्ही गो ? यो पळोवंया कितें जालां तें . न्हीद . 
हांगा न्हीद . ' 

सुषमा उठले . दोतोरान स्टेथोस्कोप कानाक लायलो . सुषमाक तपासले . तपासून 
जातकीच दोतोर आपणाले कदेलीर येवन बसलो . सुषमान कपडे सारके केले 
आनी तें कदेलीर येवन बसले . 

' कांय ना . मात्शी विकनेस आसा . हे शेरप आनी गुळयो बरोवन दितां . ' दोतोरान 
बोल्सांत हात घालीत म्हळे . 

' व्ही वॉन्ट गोल्ड मेडल . कितें गो ? वचात तुमी . ' दोतोराच्या ह्या उतरांनी 
सुषमाक बरोच धीर आयिल्लो . 


आयज पाडवो आशिल्ल्यान सुभाष सकाळदर गडबडेंत आशिल्लो . पाडव्याक 
पुजा . उपरांत नाटक . नाटकांत पार्ट करपाची सुभाषाची पयलीच खेप . देवळेत 
सकाळच्यान लाऊडस्पीकर केंकेतालो . त्या गोंदळांतूच सुभाष भाशण पाठ करतालो . 

' तूं येतलें मगो ? ' कदेलार वग्णी पडिल्ल्या सुषमाक ताणें विचारलें . 

' तुमकां एक ती इतिहासीक नाटकां जाय . लडायो मारपाक . ' सुषमान ताची 
फकाणां करीत म्हळे . 

' अँ ... हँ ... इतिहासीक न्ही . अवनू पौराणिक सत्यवान सावित्री . ' पुस्तक धांपीत 


सुभाषान म्हळे . 


' जावं . तुका कसलो रोल ? सत्यवानाचो ? ' 

' हांव नटयेवांगडा सत्यवान जावपायेदो मोटो ना न्ही गो ? म्हजी पयलीच 
खेप . ल्हान पार्ट आसा म्हजो . ' 

' जावं ल्हान पार्ट , हांव येतले पळोवपाक . ' आनी यम कोण रे ? 
' यम ? यम तो नामो सकयल्लो . 
' आसाच तो यमा भाशेन . ' 
' सगळे म्हण्टात नाटक अंदू उठटलेच म्हण . ' 
' नाटक उठू ना जाल्यार पडूं . सगळे प्रेक्षक बसतले मरे नाटक सोंपसर ? ' 
' तुगेले झेत नाका हां . 

' ना रे . हांवें फकाणां केली . बाबाक माराण हाडपाक सांगला मरे ? तुजो 
पयलोच पार्ट न्हीरे ? 

' माराण कित्याक ? लोकांच्यो ताळयो घेतां काय ना ते पळय . मास्तरान बेठोच 
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कॉमेडी रोल दिवंना . आतां खबरी नाकात . म्हाका मात्शें भाशण पाठ करूंनी . ' 

' शिऱ्याचे ताट रे ? ' 
' शिरो करतली आवय . ' अशें म्हणून ताणे परतून पुस्तक उगडले . 


सदचे भाशेन ' ठिक दहा वाजता ' म्हणिल्लें नाटक भजन पावणी बी जावन 
बारांक सुरू जालें . नाटक रंगतालें . पयलो अंक जालो . दुसरो जालो . तिसरो 
अंक प्रेक्षक उमळशिकेन पळयताले . नाटक पळोवप्यांमदीं सुषमा आशिल्लें . नजो 
जाल्याख्य आपणाल्या भावाचो पार्ट पळोवपाक आयिल्लें . 

' हाऽऽ हाऽऽ हाऽऽ ' स्टेजीर हांसपाचो मोठ्यान आवाज आयलो . नामो यमाच्या 
रोलांत स्टेजीर आयलो . ताचे एंट्रीकूच ताळ्यांचो गडगडाट जालो . सावित्री यमाचें 
भाशण सुरू जालें . 

' सावित्रे , मी सत्यवानाचे हराण करणार . हाऽ हाऽ . ' 
' माझ्या सारखी सावित्री असताना ? ' 
' तुजा सत्यवान पुण्यवान म्हणून मी स्वता आलो हाये . हाऽ हाऽ . ' 
' रेडो खंय रे यमा ? ' मदींच प्रेक्षकालो कॉमेंट . 
यमरुपी नाम्यान भायर भुवयो उंचावन पळयलें . तो मात्सो भाशण विसरलो . 
' वर माग . वर माग . ' दबिल्ल्या स्वरांतलें प्रॉम्टींग भायर आयकूक येतालें . 

सावित्रीन यमाक थारोवन दवरलो . वर मागले . सत्यवान जितो जालो . पड्डो 
पडलो . नाटक सोंपले . लोक घरा परतुपाक लागले . 

' बेस्ट पार्ट उडयलो नाम्यान . ' घरा वचपी लोकांमदीं नाटकाची चर्चा सुरू 
जाली . सुषमाक मात धाप लागिल्लेभशेन जालें . केन्ना एकदां हांतरुणार पडटा 
अशें ताका जालें . 

सवण्यांनी सकाळ आपणाल्या आवाजान जागयली . उदेतल्या सुर्यान वातावरण 
जितें केलें . पूण नाटकाक गेल्ल्या लोकांच्या दोळ्यार जागरणच आशिल्लें . 

' बाय उट्टा मगो ? ' आवयन सुषमाक उलो मारलो . 
' न्हिदूनी ताका . ' बापायन म्हळे . 

' बेस्टेंच नाटकाक गेलें . ' आवय पुटपुटत घरांत गेली . बऱ्या वेळान सुषमान 
दोळे किलकिलायले . पूण ताचे काळीज धडधडटालें . 

आवयऽ आवय ऽ ' ताणें ल्हवू आवाजांत म्हळे . पदराक हात पुशीत आवय 
भायर आयली . 

' किदें गो बाय ? 
' बाबा गेलो गे ? ' ताणें हांतरुणावयल्यान विचारलें . 
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' हय . किव्याक गो बाय ? 
' म्हाका कलकलिल्लेभाशेन जाता . ' 
' चल . तोंड धू आनी च्या घे . वचून येवंया आमी दोतोरागेर . ' 

सुषमा उठले . ताणें दोळ्यांक उदक लायलें . च्या घेवन केंसार मात्शी फणी 
भोंवडायली आनी ती दोगांय दोतोरागेर पावली . 

' कितें गो ? आजून नजो ? ' दारांत पावनाफुडें नर्सीन विचारलें . 

' हय . सकाळी उठतनाच कलकलता अशें म्हणपाक लागले . ' आवयन जाप 
दीत म्हळे . 

गर्दी व्हडलीशी नाशिल्ली . पूण इल्लो वेळ बसचेंच पडलें . तो इल्लोसो वेळ 
सुषमाक व्हडलो दिसपाक लागलो . काय वेळान ती दोगांय कॅबिनांत भितर सरली . 

' कितें जालां गो ? आजून बरे दिसना ? ' तांकां पळोवन दोतोरान विचारलें . 
' कलकलिल्ल्या भाशेन जाता म्हणटा . ' 
' वखद सोंपलें ? यो हांगा . ' 
' हय . शेरप आसा इल्लें . ' 
' श्वास लांब घे . ' दोतोर ताका तपासपाक लागलो . 

' आनी एकदां घे . ' दोतोरान तपासपाक बरो वेळ घेतलो . ताच्या तोंडार मात्शी 
निरशेणी फांकिल्ली . कदेलीर बसून मात्सो वेळ तो चिंतपाक लागलो . 

' तुमी अशें करात . हांव चीट दितां . पणजे वचून तपासून घेवंया . ' 
' आयजूच वचूं जाय ? ' आवयचो सूर हुस्क्याचो आशिल्लो . 
' बेगीन गेल्यार बरें . ' चीट बरयत दोतोरान म्हळे . 

दोतोरान दिल्ली चीट घेवन दोगांय पणजे आयली . ' रिक्शा करूंया मगो ? ' 
सुषमाचें ओडिल्लें तोंड पळोवन आवयन विचारलें . 

' हय . ' एकूच उतर कशेंबशें सुषमान काडले . 

' दोतोर नायक . ' रिक्शांत बसत तांणी म्हळे . ल्हवूल्हवू रिक्शा दो . नायकाच्या 
नाम्यार आयली . सुषमाचे आवयन रिक्शाकाराक पयशे दिले . 

' जायत मगो दोन माळे चडपाक ? ' आवयन सुषमाच्या भुजाक धरून विचारलें . 

सुषमान तकली हालयली . आवयचो आदार घेवन ल्हवू ल्हवू तें जिनो चडपाक 
लागले . भायर बशिल्ले नीकडेन आवयन काडून चीट दिली . चीट घेवन नर्स 
भितर गेली . कांय वेळान दोगांकूय तिणे भितर आपयलीं . 

' सुषमा कोण तें ? ' नाकार देविल्ल्या वक्लांतल्यान पळयत दो . नायकान विचारलें . 
' म्हजें चली . ' आवयन जाप दिली . 
' नर्स , टेक हर ऑन द टेबल . ' पयलीं ताणें सुषमाक सादेंच तपासले . 
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' इ.सी.जी. लाय . ' 

नसीन कपलार , पांयार , हड्ड्यार , हातार इ.सी.जी. प्रोब लायले . दोतोर उठलो . 
ताणें मशीन सुरू केलें . 

टिंक ... टिटीक ... टिंक ... टिटीक ... सुषमाचो कार्डिओग्राम कागदार उमटुपाक 
लागलो . दोतोरान तो बारीकसाणेन पळयलो . अचकीत ताच्या तोंडावयले भाव 
बदलले . 

' माय गॉड ! धिस इस स्ट्रेट लायन . मीन्स् एक्सायटेशन फेज इज लो ! ' 
सुषमाक ताणें मेजावयलें देवयलें . ' वांगडा कोण आसा ? ' 
' कोण ना . आमी दोगांच आयल्यांत . ' 
' सुषमाक अॅडमीट करात . सांजे हांव आनी एकल्याचें ओपिनियन घेतां . 
' अशें कितें जालां सुषमाक ? ' 
' भियेवपाची गरज ना . ताका हांगा रावंदी . ताच्या बापायक हाडल्यार बरो . ' 
आवयन सुषमाकडेन पळयलें . 
' वच तूं घरा . 
' आनी तूं एकलेंच रावता ? ' आवयन हुस्क्यांत विचारलें . 
' रावता गे . तूं वचून यो . ' 
नसन सुषमाक वॉर्डीत व्हेलें . सुषमा अँडमीट जालें . 


सांजे आवय आनी बापूय दो . नायकाच्या क्लिनिकांत पावली . आवयन सुषमाची 
खबर घेतली . बापूय दोतोराक मेळपाक गेलो . दोतोर नायक आनी दो . केणी 
सुषमाचे पेपर घेवन उलयताले . दारावयलो टकटक आवाज आयकून उलोवपाचें 
मात्शें थारलें . दार धुकलून सुषमाचो बापूय कॅबिनांत भितर सरलो . 

' हांव सुषमाचो बापूय . ' ताणें म्हळे . 
' येयात . बसा . ' 
' कितें जाला आमच्या सुषमाक ? ' 
' ठोकपणान काय समजुंना . पूण हार्टाचो त्रास आसा ताका . ' 
' म्हळ्यार ? ' सुषमाच्या बापायन भियेवन विचारलें . 

' फुडली तपासणी आनी उपाय हांगा जायतशें दिसना . तुमी ताका जाता तितले 
बेगीन मुंबय व्हरात . 

' मुंबय व्हरचे पडटले ? 

' तशें भियेवपाचें कांय ना . के.ई.एमांत म्हजा इश्ट आसा . भट्टाचार्य म्हण . 
तो सांगतलो सगलें . दोतोर नायकान कदेलींत फाटल्यान तेंकून बसत म्हळे . 
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' मुंबय म्हळ्यार खर्च . ' बापायक मणामणाचें वजें माथ्यार दवरिल्लेभाशेन दिसले . 
' बरें तर ' अशें म्हणून तो उठलो . 
' हे पळयात . जाता जाल्यार ही गजाल कांय दीस सुषमापासून पयस दवरात . ' 
' म्हजें सुषमा धीराचें आसा . ताचे आवयकूय सांबाळची पडटली . अदमासान 
कितलो खर्च येत ? ' 

‘ सगळो मेळून देड लाख तरी जातले . हो म्हजो अंदाज . ' 
' बरें तर .. 
' कळयात आमकां मागीर तुमचो निर्णय . ' 
' निर्णय आनी किदें ? तुमी व्हर म्हणतात जाल्यार तशेंच करचे पडले ना ! 
बापायच्या तोंडार फांकिल्ली काळजी सुषमाक जुस्त दिसली . 
' किदें म्हणटात दोतोर ? ' ताणें बापायक विचारलें . 
' कांय ना , कांय ना . तूं रोखडेंच बरें जातले . ' बापायन वेळ मारीत म्हळे . 
' तुमी किदें तरी लिपयतात . ' 
' ना गो म्हजे बाय . ताका पियेवपाक कितें दिला ? ' 
' दिलो आतांच मोसंबेचो रस . ' आवयन म्हळे . 
' म्हाका टॉयलेटाक वचूंक जाय ? ' 
' वच . हांव येवं बरोबर ? ' ताका उठपाक हात दितना आवयन म्हळे . 
' नाका , वचून येतां हांव . अशें म्हणून सुषमा खाटेवयले देवले . 
तें पयस गेला अशें पळोवन आवयन विचारलें . 
' कितें म्हणटात दोतोर ? ' 
' मुंबय रोखडेंच व्हरचे पडटले . ' 
' मुंबय कित्याक ? 
‘ सुषमाक येदे बेगीन कळोवं नाकात म्हळा . ' 
' कितें ? कितें जालां ? ' 
' ताका हार्टाचे दुयेंस आसा . 
' आगे म्हाजे बाये ! देवा सायबा पाव रे ! ' 
' हे पळय , धीर सोडूं नाका . ' 
' मुंबय आमच्या सारख्यांक कोणाचो आदार ? ' 
' अशें करूं नाका . काड्या किदें तरी मार्ग . ' 
सुषमा येता तें पळोवन दोगांय वग्गी रावली . 


दोन चार दीस आवय - बापायची धावपळ सुरू आशिल्ली . सुषमाचे खबरेक 


यमा मात्सो राव 
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बरेच लोक येवन गेल्ले . जण एकलो धीर दितालो . त्या दिसा सांजे सुषमाच्यो 
इश्टिणी सुषमाचे खबरेक आयल्यो . खाटिचे कुशीन आवय बशिल्ली . तांकां पळोवन 
ती उठली . सुषमाचो मात्सो दोळो लागिल्लो . इश्टिणी आवयवांगडा खबरी करपाक 
लागल्यो . 

' केन्ना व्हरतात ? ' एकलेन विचारलें . 
' फाल्यां दनपरां . 
' थंय कोण आसा सोयरो ? ' 
' सोयरो पयसुल्लो आसा . पळोवया कितें जाता तें . ' 
' केन्ना न्हिदला ? ' 
' आतांच . जालें वरभर . 
' ताका खबर आसा हे सगळे ? ' 
' ना . आयज सांगपाची आसात . ' 
' आई ऽ ' कूस बदलीत सुषमान ल्हवू आवाजांत म्हळे . 
' कितें गो बाय ? 
' आई , हांवें आतांच एक सपन पळयलें . दोळे अर्दकुटे उगडून ताणें म्हळे . 
' कसले गो बाय ? 
' यम आयिल्लो म्हज्या सपनांत . ' 

' नाका बाये असलें उलोवं नाका . ' आवयन ताच्या तोंडार हात दवरून म्हळे . 
तिच्या दोळ्यांत दुकां जमली . 

' आंवय , तूं रडटा ? हांवेन यमाक हुजरायलो ! ' सगळ्यो इश्टिणी आनी नर्सी 
सुषमा किदें सांगता तें आयकुपाक ताचे खाटीभोंवतणी एकठांय जाल्यो . 

' जाणां ? आंवय , यम आयलो तसो हावेन ताका विचारले , तुका कितें जाय ? 
ताणें हांसून म्हळे . म्हाका कितें जाय ते सगळे जाणात . हांवूय हांसलें . हांवें 
ताका विचारले , मागीर सत्यवानाक व्हरपाक आयिल्लो तेन्ना हात हालयत परत 
कित्याक गेलो ? जाणां . यम कांयच उलयलो ना . हांवें म्हळे . सावित्री एक बायलमनीस 
आपणाले इत्साशक्तीच्या आदारार तुका हारोवंक शकली काय ना ? यम बाबडो 
वगीच आशिल्लो . हांवेनूय सांगले , हांव मुंबय वचून बरे जावचे म्हण म्हजो 
बापूय वावुरता , आवय वावुरता , म्हज्यो इश्टिणी आनी सगले बरें मागपी हांव 
बरें जावचें म्हण म्हज्या फाटल्यान आपणाली सगळी शक्त उबी करून आसात . 
तेन्ना यमा , मात्सो राव . 

' आगो , तूं जाणां तर सगळे मगो ! ' 
‘ पयरच्या पेपरांत हांव मुंबय वतलें आनी म्हज्या खर्चाची तजवीज लोकांनी 
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दिल्ल्या पयशा पयशांतल्यान जातली ही बातमी वाचली तेन्नाच म्हाका सगळे 
समजले . ' सुषमाक उलयतां उलयतां मात्शी धाप लागिल्ली . 

' येस सुषमा . यू आर राईट . यमा , मात्सो राव . आमी सगळी सुषमाफाटल्यान 
आसात . ' सगळ्यांलो विश्वास सुषमाल्या इश्टिणींच्या तोंडान उकतो जालो . 


१२ . 


अध्यात्म 


' खंय वता रे ? ' म्हाका बेगोबेग चलता ते पळोवन संजयान विचारलें . 
' खंय ना रे . लायब्ररीत . ' पुस्तक दाखयत हांवें ताका म्हळे 
' कसले रे पुस्तक ? ' 
' लोकायात . 
' म्हळ्यार कोणाचें ? 
' चार्वाक बी तशें . 
' तुजें एक बरें बाबा . पटपाक लागल्यार तूं तेंच वाचतलो . ' 
' आनी कितें खबर ? ' 
' बरी . 
' उदय बी कसो आसा ? ' 
' उदय रे ? आयकतलो ? वेळ आसा जाल्यार सांगतां . ' 
संजय सांगपाक लागलो . 


अस्तेंतीक वचपी सुर्याची नितळ भांगरा किरणां शोभाच्या तोंडार फांकिल्ली . 
ताचो हात हातात घेवन उदय अस्तंत दिकेन नदर लावन बशिल्लो . भरतेची ल्हारां 
ल्हवू ल्हवू उदयाच्या पायाकडे पावपाक लागिल्ली . ल्हारांचो कीनळ कानांत रीगतालो . 
बरोच वेळ दोगांय वग्गी आशिल्ली . सुर्य आतां बुडपाक पाविल्लो . आनी काय 
वेळान काळोख जातलो . कावळ्यांचो चोमो कांव कांव करीत माथ्यावयल्यान गेलो . 

' या न्ही आमी ? ' शोभान हात सोडोवन घेत म्हळे . 
' बसुंया गो आनी थोडो वेळ . ' उदयान परतून ताचो हात हातात घेत म्हळे . 

' उशीर जातलो . बेश्टोच दुबाव घेतली . शोभान उठून कपड्यांक लागिल्ली 
रेंव फांफडीत म्हळे . 

उदयय उठलो . हाताची रेव ताणें फाफुडली . 
' तुका घरा पावं ? ' ताणें विचारले . 
' नाका . बसस्टॉपार सोड . निमाणी बस मेळटली म्हाका . ' 


८६ 


खांवटें 


शोभा आनी उदय वेळेवयल्यान रस्त्यार पावली . उदयान स्कुटर स्टार्ट केली . 
शोभान आंगावयली ओडणी सारकी केली आनी तें स्कुटरीर बसलें . बस स्टॉपार 
पावतकीच ताणें स्कुटर थारायली . 

' फाल्यां मेळटा मगो ? ' ताणें फाटी वळोन विचारलें . 
' फाल्यां ? अं ... ' तें मात्शें घुस्पटले . 

' अशें कितें गो ? सच्चितानंदबाबाल्या प्रवचनाक . ' ताणें शोभाक याद करीत 
म्हळे . 

' हय हय . येतां हांव पाचांक . बरें तर . ' बस येता ते पळोवन शोभान ताकतिकेन 
म्हळे . 


उदय शोभाची वाट पळयत उबो आशिल्लो . 

कोणाची वाट पळोवपासारकी आनी दुसरी खास्त ना . खंयचे तरी कथेत वाचिल्ल्या 
वाक्याची ताका याद आयली . ताणें बेठेच घडयाळांत पळयलें . साडेपांच वरां जाल्ली . 

' आजून कशे पावूना ? ' ताणें मनांत म्हळे . 
तितल्यान वाळपयची कदंबा आयली . हे बशीत आसत एखादें . ताणें बशीर 
नदर मारली . बस गच्च भरिल्ली . उदयाची नदर आतां बसीच्या दारार थिरावली . 
लोक बसींतल्यान देंवले . तितल्यान उदयाक शोभा देवतना दिसले . येदो वेळ भोगिल्ले 
ख्यास्तेची इति जाली . 

' पयली बस तिस्कार रावूच ना . ' शोभा आपसूक सांगपाक लागले . 

' सोड . म्हाका दिसले , तूं आयज येता काय ना ? ' ताच्या वांगडा चलतां चलतां 
उदयान म्हळे . शोभान हातांतली पर्स खांद्यार अडकयली . कपलाक हात लावन 
तिकली जाग्यार आसा काय ना हाची खात्री केली . 

' आयज सादी तिकली मगो . ' 
' सादी तर . बाबाले थोमणे आयकूक ना पयर तुंवें ? 
' कसलो थोमणो ? ' 
' तिकली जाल्यार तिकली , ना जाल्यार विकली . ' 
उदय हांसलो . 
' हांसता कितें ? कितेंय थोमणे मारता . ' 
' तुमच्यासारख्यांक हुजरावंक बाबाच बरो . ' 

चलत चलत दोगांय हॉलार पावली . हॉल सामको गच्च भरिल्लो . तांणी मेळटा 
ते सुवातेर बसून घेतले . 

सच्चितानंद महाराज कांय वेळान आयले . सगले वातावरण निस्तब्ध जालें . 


अध्यात्म 
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प्रवचनाक सुरवात जाली . पयली देवाचे सगळ्यांनी मेळून नामस्मरण केले . वातावरण 
कृष्णमय जालें . आयच्या प्रवचनाचो विशय आशिल्लो ' जंय चमत्कार थंय नमस्कार ' . 
विंगड विंगड दृष्टांत दिवन महाराज विशय स्पश्ट करतालो . तांच्या प्रवचनांत मानसशास्त्र 
थिपकतालें . मनीस कॉन्शन्स आनी सबकॉन्शन्स पांवड्यार वावुरतना ताच्या मनाचे 
खेळ कशे जातात हे तांणी सांगले . आर्विल्ल्या मानसशास्त्राचो जाणकार दो . फ्रॉयड 
हांणी फकत काम विकाराचेर भर दिवन मनशाचें व्यक्तीमत्व समजावपाचो यत्न 
केलो . ताणे फकत काम विकार मतींत घेतलो . पूण प्रेम , मोग , वात्सल्य हे प्रकार 
तपासूंक नात . 

महाराज ह्या विशयाकडेन पावले तेन्ना उदय आनी शोभान एकामेकांकडेन पळयलें . 

' आमच्या पुराणपुरुषांतलो पुरूष कृष्ण हांकां अध्यात्म खरेपणान कळिल्लें आनी 
जिणेतलो व्यवहार तांकां समजल्लो . कृष्णाचे रासक्रिडेचे वर्णन येवचे पयलीं आमी 
ताच्या नांवाचो गजर करूया . 

' कृष्णा कृष्णा राधे कृष्णा ! 
कृष्णा कृष्णा रे ! 

सगळो चोमो बाबाच्या तालार ताळयो मारीत भजन करपाक लागलो . तातूंत 
उदय आनी शोभा सामील जाली . 


सकाळची सवाय आठ वरां जाल्ली . उदय फॅक्टरीत पावलो . स्कुटर स्टैंडार 
काडून ताणें चावी हातांत घेतली . डिकी उगडून आपणालें पास्त काडलें . उजव्या 
हातांत पास्त आनी दाव्या खांक्याक हॅल्मेट मारून तो चेंज रुमांत आयलो . लॉकर 
उगडून ताणें पास्त आनी हेलमेट दवरलें . एप्रन घालो . एप्रनाच्या बोल्सांत आशिल्लें 
कॅप माथ्यार चडयले आनी तो आपणाल्या सॅक्शनांत आयलो . साडे आठांचो बोंगो 
जालो . चेंजरुमांत आशिल्ले सगळे कामदार प्रॉडक्शन एरियांत पावले . उदयान 
फटाफट सुचोवण्यो केल्यो . बेल्ट सुरू जालो . माक्खनाचो तालबद्द आवाज येवपाक 
सुरवात जाली . खड् खट्ट खड् खट्ट आवाज करीत भरिल्ली ट्यूब बेल्टार पडपाक 
लागली . उदयान दोन ट्यूबो घेतल्यो आनी वजन केलें . 

' वाडय , मात्शे वाडय . ' ताणें ऑपरेटराक सांगलें . पानो घेवन ऑपरेटरान नट 
घुवडायलो . पॅकींग परतून सुरू जालें . भरिल्ल्यो ट्यूबो कार्टनांत गेल्यो . कार्टनांतल्यान 
बॉक्सांत , बॉक्सांतल्यान निमाण्या पॅकिंगांत शिफ्टांत गेल्यो . 

' सर , गम ना ! शिपर करपी कामदारान सांगलें . 
उदयान इंटरकॉमाचो रिसीव्हर उबारलो . 
' हॅलो स्टोअर्स ? आमकां गम जाय . ' 


खांवटें 


८८ 


' भुरण्याक धाड . ' दुसरेवटेन उलोवपी मनशान सांगलें . 

उदयान दिल्लें रिक्वीझिशन घेवन भुरगो गेलो . तितल्यांत सँपलींग कॅमिस्ट 
संजय थंय पावलो . 

' सँपल खंय दवरलां रे ? ' ताणें उदयाक विचारलें . 

' सँपलां हांगा खंय ? सगळी सँपला तुमच्या डिपार्टमेंटांत मरे . ' क्यु.सी. डिपार्टमेंटांत 
काम करपी चलयांचेर ताणें थोमणो मारलो . ह्या थोमण्यार उदय आनी संजय 
पोट भरून हांसले . उदयान ड्रॉवर उगडून खणांत दवरिल्ली सँपलां भायर काडली . 

' फाल्यां खंय वतलो ? ' उदयान संजयाक विचारलें . 
‘ कियाक ? आसा स्पेशल कितें ? ' 
' वेळ आसा काय विचारता ? या ! देवळांत ! ' 
' म्हारूद्र आसा काय कितें रे ? ' 

' म्हारूद्र न्ही रे . प्रवचन आसा . सच्चिदानंदाचें . गीतारहस्याचेर खास उलोवप 
जातलें . 

' हे पिरायेचेर गीतारहस्यांत इंटरेस्ट घेता ? खंयच्याय एका ' गीता'ल्या रहस्याचो 
सोद घे ! ' 

संजयाल्या ह्या उतरार उदय हांसलो . 

' सर , फोन आसा . भायलो ! एकल्या मनशान येवन उदयाक सांगलें . उदय 
फोन घेवपाक गेलो . संजय आपणाल्या कामाक गेलो . 


सांज जाली . कामाचो वेग मंदाविल्लो . घरा वचपाचे वेध कामदारांक लागिल्ले . 
पाळयेपाळयेन बेल्टावयल्यो चलयो उठून चेंज रुमांत वताल्यो . चेंज रुमांतल्यान 
परततना तांचे पावडर कुकुम सारकें केल्ले दिसतालें . पांचाक पांच मिनटां आसतनाच 
ऑपरेशन मशीन थारायलें . मशीन थारलें तसो काय वेळान बेल्ट थारलो . पॅकिंग 
करपी बायलांचे ल्हवू आवाजांतलें उलोवप तितले आयकूक येतालें . 

उदयान दिसाच्या कामाचे रिपोर्ट बरयले . तितल्यान सायरनाचो आवाज जालो . 
गेटींतल्यान मनशांचो चोंबो मुंयाभाशेन भायर सरलो . घरा वचपाची ताकतीक 
सगळ्यांच्या तोंडार फांकिल्ली . ते चोंब्याक धनगर जसो बोकडांक आमुडटा तसो 
काळ अदृश्य रुपान आमुडटालो . 

' चड वेळ रावचो पडलो रे ? ' संजयान स्कुटरीर बसत विचारलें . 

' ना रे . ' उदयान स्कुटर सुरू करीत म्हळे . गर्देतल्यान वाट काडीत उदय स्कुटर 
चलयतालो . 

' च्या मारूंया मरे . ' संजयान विचारलें . 


अध्यात्म 
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' हय . म्हाकाय तुजेकडेन कितें उलोवपाचें आसा . ' 
' सिक्रेट ? ' 
' तशें सिक्रेटच रे . ' 
' मागीर आयज पब्लिकांत नाका तर . ' 
' खंय या ? ' 
' कामतीगेर . ' 
‘ जाता . बसपाकूय बरें मेळटा . 
स्कुटर दादा वैद्य चौकांत पावली . उदयान स्कुटर थारायली . 
' हांगा नाका रे दवरूं . ' संजयान केंसार फणी मारीत म्हळे . 
' कित्याक ? 
' नो पार्किंग बोर्ड दिसता मरे . ' 

' मारता झक . पार्किंग करपाक जागो खंय आसा ? बोर्ड मात मारता नो पार्किंग 
म्हण . 

दोग्य कामतील्या हॉटेलांत भितर सरले . शेनवार आशिल्ल्यान गर्दी कमीच 
आशिल्ली . हातांतलो रेनकोट आनी हेल्मेट ताणे एका कदेलीर दवरलें . 

' हांगा बसुंया आमी . 
‘ जाता . ' अशें म्हणत दोगूय थंय बसले . 
उदकान भरिल्ले ग्लास घेवन वेटर म्हऱ्यांत आयलो . 
' गरम किदें आसा ? ' संजयान विचारलें . 

' सादा डोसा , मसाला उतप्पा , वडा , इडली , कटलेट , सामोसा ... ' वेटरान एका 
नेटान सांगलें . 

' दोन सादा डोसा हाड . ' 
' सादा कित्याक ? मसाला सांग . ' 
' म्हाका भूक ना . 


' घेरे तूं . ' 


' तूं कितें सांगपाक आयला काय खावपाक आयला ? ' 
' बरें . दोन सादा हाड . ' उदयान ग्लास तोंडाक लायत म्हळे . 
संजयान टेबलार पडिल्लो पेपर बेठोच चाळपाक घेतलो . 
' आवयस् , बॅस्ट उडयले मरे . ' 
' कितें रे ? 

हे वाच पळय घे . ' पेपरांतली बातमी दाखयत संजयान म्हळे . फर्मागुडयेवयलो 
बुवाचो आश्रम पंचायतीन उडयलो ... पंचनामो केलो तेन्ना थंय इंपोर्टेड निरोध आनी 


९ ० 


खांवटें 


हेर वस्ती मेळ्ळ्यो .... 

' पाड पडूं ताचें .... 
' तुज्या सारक्याक कळपाक बरें . ' 
' सगळेच काय तशे नासतात . ' 
' पूण विश्वास कसो दवरचो असल्या लोकांचेर ? ' 
' तूं सामको अश्रद्ध ! आर्विल्लो चार्वाक ! ' 
' हांव ? ' संजयान अजापान विचारले . 
' तूं तर ऋणमं कृत्वा घृतमं पिबेत् . ' 

' आयच्या जगांत कोण रीण काडिनात ? कॅडिट सोसाययीचें रीण , बँकेचे रीण , 
हो अॅडवान्स , तो अॅडवान्स . आमचे फॅक्टरीतले एकान एक मनीस खंयचेंतरी रीण 
काडिल्लो मेळचोना ? ' 

' आंवय . तें कितें ? ' आंगार शेकता ते पळोवन उदयान म्हळे . 

' म्हाका एक बरे दिसता तुमचें . चार्वाका प्रमाण खरी जीण जगून लेगीत तुमी 
ताचेच तासतात . बरे तुमचे अध्यात्मिक विचार . 

' हे पळय , सैरभैरा जाल्ल्या मनाक थकाय दिवपी कितेंतरी जाय आसता . ' 

' अॅक्ॉक्टली . म्हजेय हेच मत . होच तुमचो वीक पॉयंट . बुवाबाजी करपी लोकांचे 
भांडवल जाता . 

' तुका पटचेंना तें . आसूं . ' उदयान विशय थारायत म्हळे . 
' आसूं जाल्यार आसूं . तूं कितें सांगपाक सोदतालो न्ही ? सिक्रेट कितें तरी ? ' 
' कशें सांगू ? ' 
' आंवय , अशें कितें लजपासारकें आसा ? 
' सकाळी म्हाका फोन आयिल्लो तूं म्हज्या म्हऱ्यांत आसतना . याद आसा . ' 
' हय . कोणाचो फोन ? ' 
' फोन आनी कोणाचो ? आयिल्लो एके चलयेचो . 

' आँ . फास्की सांपडल्या काय कितें रे ? ' तितल्यान वेटरान डोसाच्यो थाळयो 
मेजार दवरल्यो . 

' आजून तशें काय ना . म्हळ्यार आसा , म्हळ्यार ना . ' 

' हे पळय . ह्या विशयांत आलतड ना जाल्यार पलतड . मदीं हुमकळप ना . पूण 
खंय गरयलें रे ? ' 

' गरवंक ना . बाबाच्या प्रवचनाक येता ते नेमान . ' 
' तुमचे उलोवप जालां ? ' डोसाचेर चटणी ओतयत संजयान विचारले . 
' तशें भोंवून बी जाला रे . ' 


अध्यात्म 
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' खंय खंय ? ' 
' एकदांच दोनापावला गेल्ली आमी . 
' तुका पसंत आसा ? कितें करता तें ? ' 
' सद्याक कांय ना . 
' आनी कोणाक खबर आसा ? 
' ताच्या चुलत्याक आसा अशें म्हणटा तें . ' 
' चुलत्याक कशी खबर ? 
' तोवूय प्रवचनाक येता . 
' तुवें आनी कोणाक म्हळां ? ' 
' ना . पयलीं तुकाच सांगतां हांव . ' 
' नांव कितें ताचें ? 
' थंयच मात्शी अडचण आसा . ' 
' कसली अडचण ? ' 
' जात आडवी येत एखाद्री . ' 
' अशें तुका कित्याक दिसता ? " 
' बापूय स्ट्रिक्ट खंय ताचो . ' 
' सगळ्याच चलयांचे आसतात तशे . बापूय प्रवचनाक येता मरे ? 

' येता केन्ना केन्ना . ' उदयाचो डोसा खावन जाल्लो . ताणें वेटराक आपयलो . 
' च्या काय कॉफी ? ' 

' कॉफी सांग . ' 
' दोन कॉफी हाड . ' 
' हांव म्हणटां , केस इज सिंपल . ' प्रवचनांत आत्मा ब्रह्म असले विषय येतात 


मरे ? ' 


' ताचेरूच प्रवचन आसता . 
' मागीर हे आडमेळे हुपपाक ताचोच उपेग कर . ' 

' हे पळय , अद्वैत , आत्मो एक आसा हे सगळे आयकुपाक बरें . पॅक्टीकली 
सगळे वेगळें आसता . 

' सोड रे ! तुमचो एकामेकांचेर मोग आसा ? ' 
' अगदी उपाट ! 
' पावसाळ्यांत बायो भरून व्हांवतात तसो व्हावना मरे ? ' 
' बी सिरिअस संजय . ' 
' तूं फुडें वच . आमी आसात तुज्या सांगाताक . ' 


खांवटें 
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' हांवेनूय शोभाक तेंच सांगला . ' 

' करेक्ट . आमच्या शास्त्रांत देवविवाहपासून राक्षसविवाहमेरेन सगळे तरेचे प्रकार 
सांगिल्ले आसात . ' संजयान दोळे मिचकायत म्हळे . संजयाच्या त्या उतरांनी उदयाक 
धीर आयलो . च्या पियेवन जातकीच दोगूय घरा वचपाक भायर सरले . 
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ते गजालीक बरोच तेंप जालो . एक दीस संजयान बेठेच उदयाक विचारलें . 
' कितें म्हणटा तुजी फास्की ? 
' हाली काय जाग ना . ' 
' सो नो एक दुजे के लिए ? 
' तशें न्ही रे . मदीं आनी एक प्रॉब्लेम जालो . ताणें बाबांक विचारले . 
' कोणाक ? बापायक ? 
' न्ही रे . सच्चितानंद बाबाक . 
' गुड . हे ऐहिक जिणेतले प्रस्नय सोडयता तर बाबा ! दिली अनुमती ताणें ? ' 
' ताणे थोडे दीस राव म्हळां . ' 

' उदय , म्हाका तुमची काकुळट दिसता . तुमी दोगांय शिकिल्ली . तुमी त्या बाबाच्या 
नादाक कशी लागली ? ' 

' तूं जाणां हांव देवाधर्माक कितलो मानतां तो . ' 

' तें बरें आसा रे . हांव तुका ताचेविशीं म्हणना . पूण बुवाबाजी कित्याक करची ? ' 
संजयान ताका समजायत म्हळे . 

' मनशान अश्रद्ध आसचे न्हय . 

' यू आर रायट् उदय . सगळ्या गजालींक लिमीट आसता . तो तुमचो बाबा , 
ताका मोग , संसारीक जीण हांचो किदें अणभव आसा ? ' 

' सगळ्यो गजाली अणभवांतल्यानच येतात ? ' 

' हे पळय , तुमचो दोगांचो एकामेकांचेर इतलो मोग , इतलो विश्वास आसा जाल्यार 
बुवाबाबाचे सल्ले जायच कित्याक ? 

हाचेर उदय कांयच उलयलो ना . 


' मागीर , फुडें कितें जालें ? ' हांवें संजयाक विचारले . 
' फुडें कितें ? सगळेच अध्यात्म . ना अध्यात ना मध्यात . आजूनय दोगांय प्रवचनाक 
वतात . प्रवचन आयकतात . आनी बाबाचो आशिर्वाद घेवन येतात . ' 

हांव संजयाकडेन पळोवन हांसलों . आनी म्हजी वाट धरली . 


१३ . 


डंपींग स्टेशन 


' च्यँ , कांऽयच उपेग ना ' , कंप्युटराचो बटण बंद करीत संदीपान मनांतल्या 
मनांत म्हळे . हेवटेन तेवटेन पडिल्ली कागदां बळयांच खणांत धुकल्ली . हातांतले 
घडयाळिचेर दनपारची तीन वरां जाल्ली . दनपारां जेवू नाशिल्ल्यान पोटांत बरेच 
जाळ पडिल्ले . कॅन्टिनांत वचून कितेंतरी पोटांत धुकलचे म्हण कॅबिनाचे दार धुकलून 
संदीप भायर आयलो . लांब पॅसेजिची वाट चलतना तो आपणाल्या विचारांत गुल्ल 
जाल्लो . सदांचे संवयेप्रमाण ताणें अर्थशास्त्र विभागांत पावतकीच आपणाल्या इश्टाच्या 
कॅबिनाच्या दारार टकटक केले . मनोज आपणाले तनरेंत कंप्युटराचेर टेबल मांडून 
हिशोब करीत बशिल्लो . मनोज मात्सो डिस्टर्ब जालो . पूण हे सदचेच आसले . 
तो उठून कॅबिनाभायर आयलो . दोगूय कॅन्टिनाचे दिकेन चलपाक लागले . 

संदीप आनी मनोज दोगूय आपणालें पी.एच्.डी. मेरेनचे शिकप सोंपोवन टाटा 
संशोधन केंद्रांत संशोधनाचे काम करताले . दोगांयले फाटे वेगळे . पूण च्यावेळार 
मात रेल्वेचे रूळ जंक्शनार मेळटात तशे ते एकामेकांक मेळटाले . 

' कितें घेतलो ? सँडवीच काय टोस्ट ? ' च्याचे लायनीत आपल्या फाटल्यान 
आशिल्ल्या मनोजाक संदीपान विचारलें . 

' सिंपल ब्लॅक कॉफी . तूं घे तुका जाय जाल्यार . मनोजान ताका म्हळे . 
ट्रे हातांत धरून दोगूय कोनशांतल्या सदच्या मेजार बसले . 

' आयचो दीस सामको फुकट वतलो . कांयच जावंक ना सकाळच्यान . सगळे 
सिद्धांत निमाणे ‘ इफ ' आनी देन ' ह्या दोन उतरांनी सोंपतात . ही ' जर तर ' ची 
भास हांगा उपकारची ना . आरे तूं ओगी कित्याक ? ' सँडवीच सोंपोवन लेंसान 
तोंड पुसतना ओग्गी बशिल्ल्या मनोजाक संदीपान विचारलें . 

' सांगतलों कितें ? काठमांडूक जावपी आंतरराष्ट्रीय अर्थशास्त्राचे परिशदेंत हांव 
पेपर वाचपाचों आसां . पेपर धाडून दिला पूण म्हज्यान सगळ्या प्रस्नांक जापो 
दिवपाक जायतशें दिसना . ' कॉफयेचो घोंट मारीत मनोजान म्हळे . 

' आरे , ताचो येदो हुस्को कित्याक ? आनीक संशोधनाची गरज आसा म्हूण 
सांग . ' संदीपान म्हळे . 

' ना . फकत जाप दिली म्हूण म्हाका समाधान मेळचे ना . हांव ह्या मुळाव्या 
संशोधनावयल्यान एका निश्कर्षा लागी पावला . ' मनोज बरो उमेदी दिसतालो . 


खांवटें 


' तुजें आपलें बरें . सोद घेवपाक , जाय तितले व्हडले ब्रह्मांड आसा . मळब लेगीत 
मेर जायना . सामकें मळबाभायर वचूं येता . 

' आमची थियरीच चड आसता रे . पॅक्टिकल नील . तुमचें तें कितें तें ऑल्टरनेट 
युझीस ऑफ रिसोर्सीस – एकूच आपलें . संदीपान म्हळे . 

' मनशा मनशामदलें ब्रह्मांड सोडयता म्हणसर आनीक घुस्पागोंदळ . येदीऽशी 
पृथ्वी . ताचेवयली इल्लीशी मनीसजात . तांणी उपासायल्ले प्रस्न म्हळ्यार अर्थशास्त्र . 
मनोजान फकाणांनी म्हळे . 

' कसलेय गजालिची फकाणां करप समा न्हय . हांवूय पयली फकाणां करतालों 
आमगेल्या ब्रह्मांडाची . पूण तातुंतूय तथ्य आसा आं . ' रिलॅक्स जायत संदीपान 
म्हळे . 

तीन लोक , सात पाताळां , सात गोपुरां , वायुचें राज , गतीन ध्रुवपी ग्रह , ध्रुवमंडळ , 
महीलोक , जनीलोक , सत्यलोक ... ' 

हे सगळे आतांशें येवजलें ? मनोजान अजापान विचारले . 
' हे सगळे काल्पनिक . तरी मात्शें लॉजिकल . ' संदीपान म्हळे . 
' कितें तें ? मनोज . 
' सत्यलोक जाणा तूं ? तो कसो आसता ? संदीप . 
' सांग मरे . आयकुंया . ' - मनोज . 

' सत्यलोकाचो राजा ब्रह्मदेव . चारूय वेद थंय रावतात . सर्वधर्म थंयच आसा . 
तप , अग्नि , योग हे लेगीत थंयच . असत्याक जागो ना . सात्विकतायेन रावपी . 
दुसऱ्यांक हीण लेखनासतना हे सगळे मेळून ब्रह्मांड . संदीपान च्याचे चिक्र उबारीत 
म्हळे . 

' सत्यलोक हे भुंयेर आशिल्लो जाल्यार ? ' मनोजान मदींच विचारले . 

' तुजेसारकेल्या अर्थ कुटप्यांक कितें काम उरतलें आशिल्लें ? संदीपान च्याचे 
घोंट घेत म्हळे . 

' पूण हे सगळे आसुनूय झुजां नाशिल्ली तांचे मदीं ? ' मनोजान संदीपाक 
खुबळावपाक विचारलें . 

' आयक तर . त्या ब्रह्मांडाभायर एक वैकुंठ म्हूण आसा . ते भायर , 
रावपी शंकर आसा . ब्रह्मांडांत केदेय मोड आयल्यार वैकुंठ आनी कैलासार ताचो 
मात लेगीत परिणाम जायना . संदीप सांगत आशिल्लो . 

' पूण हरी आनी म्हादेव मदीं मदीं राक्षसांक वर दिवन मातयतात ताचें कितें ? ' 
मनोजाचो फुडलो प्रस्न . 

' ताकाच लागून घडटात मरे सगळी रामायणां . ' संदीप . 


भायर , कैलासार 


डंपींग स्टेशन 
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' तातुंतल्यानूय आमकां अर्थबोध जाता . ' मनोज . 

' अर्थबोध ? एका विचाराविरुद्ध दुसरो ? विचारांची सांखळ खंयच पुराय जायना . ' 
संदीपान म्हळे . 

' त्या विचारांचे साखळेत एक weak पूण समान धागो आसा . मनोजाच्या 
उतरांनी आत्मविस्वास आशिल्लो . 

' तुमच्या अर्थशास्त्रांतले विचार ? ते केन्ना थीर आसतात ? आयज भांडवलशास्त्र . 
फाल्यां मार्क्स , परां गांधी . खंयचो विचार तिगला व्हय ? ' संदीपाले प्रस्न सोंपचे 
नात हे वळखून मनोजान ताका म्हळे . 

' या न्हय आमी ? ' दोगूय उठून चलपाक लागले . 

अर्थशास्त्रांतले विचार थीर नात हो विचार मात मनोजाले तकलंत थिरावलो . 
मार्क्स म्हणटा , खंयचेय वस्तूचे मोल तिचे निर्मणेक लागपी मोलापरस चड आसूंक 
जायना . चड आसलें जाल्यार भांडवलशाय उबी जाता . गांधीक हे चड मोल 
मान्य आशिल्लें . तांणी म्हणिल्लें , गिरेस्तान अतिरिक्त धन विश्वस्ताच्या नात्यान 
सांबाळचे , गरजोय थोड्यो दवरच्यो आनी गरजेपरस चड उत्पादन करचें न्हय . 
फुडारिल्ले देश गरजेपरस चड गजालिंचे उत्पादन करतात . यंत्र - निर्मणेक लागून 
वस्तूंचे निर्मणेचे मोल मानव - निर्मणेच्या मोलापरस उणेंच जाला . शेऽ कांयच कळना . 
चिंतून चिंतून मनोज बेजार जालो . कुवाडे सुटपाक आयलां पूण सुटना . आयात 
निर्यात , बॅलन्स ऑफ पेमेंट . सगळी फकाणां . भारतांत लोखणाच्यो खणी पूण 
लोखणापसून तयार जावपी सूय जपानांत सवाय . कितें तरी चुकता . कितलोसोच 
वेळ तो आपणाले कदेलीर विचार करीत बशिल्लो . सांजेची स वरां जाली . घरा 
वचपाचो वेळ जालो हे संदीपान दारार टकटक केल्ल्यान समजले . 


दुसऱ्या दिसा जेवणा वेळार दोगूय एकठांय आयले . वांगडा जॉन आशिल्लो . 
जॉन बरोच खोशयेंत आशिल्लो . 

' हाय संदीप ! ' जॉनान म्हळे . 
हाय जॉन . कसो आसा तूं ? संदीपान म्हळे . 
' व्हॅरी व्हॅरी फायन . ' जॉनान म्हळे . 
आयज बरोच मुडांत आसा सो ? कितें स्पेशल ? ' संदीपान विचारलें . 
' टॅन्शन इन लॅब . हे कॅन्टीन . यू शूड रिलॅक्स . ' जॉनाची थियरी सुरू जाली . 
' ना ना . कितें तरी आसुंकूच जाय . ' मनोजान आतां मदीं तोंड घाले . 

' टू बी फ्रँक , आय एम् इन अ बीट् टॅन्शन ' , जॉनान ट्रे मेजार दवरून कदेल 
ओडीत म्हळे . 


९ ६ 


खांवटें 


' टॅटस् इट . आमी वळखतात तुका . ' अशें म्हणत मनोजय कदेलार बसलो . 
' नॉट मच . पूण हेच रे आमचे लालफिती कारभार . ' जॉनान म्हळे . 

' कितें ? व्हिसा मेळना काय कितें रे ? ' संदीपान तिगांल्या ग्लासांत उदक ओतयत 
म्हळे . 

' पॅस . इरिटेटींग . तो डंकेल प्रस्ताव मानून घेतिल्लो जाल्यार ... ' जॉनाचें उतर 
मनोजान अारूच तोडीत म्हळे , 

' दयर वूड हॅव बीन फ्री ब्रेन ड्रेन . ' 

' हे पळय , तुजेसारक्या नॅरोमायंडेड लोकांक लागून धिस कंट्री इज नॉट प्रॉग्रेसींग . ' 
जॉनान रागान म्हळे . 

' ह्या देसांतल्या लोकांनी तुमकां शिकोवप , व्हड करप आनी तुमी वचून भायल्या 
देसाची चाकरी करप ? तुमकां कशें अॅक्सॅप्ट जाता हे ? ' मनोजाकूय आतां राग 
आयिल्लो . 

' बँक्स टू मनमोहन सिंग . ताणें लिबरल पॉलिसी आपणायल्या म्हण बरें . ' 
जॉनालो फुडलो कॉमेंट . 

' एकदां तो डंकेल प्रस्ताव मानलो काय तुजेसारक्या बुदवंतांक बरें . फक्त पासपोर्ट 
पुरो . नो व्हिसा . नो फॉर्मालिटीज . तुमी खरें म्हळ्यार आंदोलन सुरू करपाक जाय 
ताचेखातीर . ' मनोजान जाप दिली . दोगांयचे हे आतां थारचे ना हे पळोवन संदीपान 
म्हळे , 

' आरे , इतले सिरियस कित्याक घेतात ? हो लंच टायम मरे . रिलॅक्स ! ' 
तिगूय मोन्यांनी जेवपाक लागले . 

जेवण सोंपतकीच संदीपान म्हळे , ‘ मनोज , आयज हांवें एक गजाल वाचिल्ली . 
तुका सांगतलों म्हण आशिल्लों . जस्ट फॉर फन रे . पूण आतां वेळ जाला न्ही , 
मागीर केन्नाय सांगतां . ' 

तिगांयनी हात धुले आनी ते आपणाल्या कामाक लागले . 


च्याच्या टायमार संदीप कँटिनांत पयलींच पाविल्लो . मनोजान च्या घेतली 
आनी तो संदीपाक सोदपाक लागलो . कोनशाच्या मेजार संदीप आशिल्लो . मनोज 
च्या घेवन थंय गेलो . 

' आयज म्हाका सांडून आयलो सो ? ' मनोजान ताका विचारलें . 

' ना रे . सकयल लायब्ररीत आयिल्लों . थंयच्यानूच आयलों . ' संदीपान च्याचो 
घोंट घेत म्हळे . 

' दनपरां कितें सांगूक सोदतालो ? ' मनोजाचे तकलेत दनपारची गजाल आशिल्ली . 


डंपींग स्टेशन 
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' कांय ना . सादीच गजाल रे ! ताऱ्यांचे जिणेविशी . ताऱ्यांची जीण सोपता तेन्ना 
तांचो उजवाड इल्लो इल्लो कमी जाता . ही गजाल शेंकड्यांनी वर्सा उपरान्त 
घडटा . मागीर कितें जाता हाची अजून म्हायती ना . एकाद्रो ताचो ' ब्लॅक होल ' 
जाता जावं येत . ' ब्लॅक होल समजुचें ना तुका . तूं तें ‘ अद्वैत जाणा ? ' संदीप 
सांगतालो . 

' तें रे ? ब्रह्म आनी हांव म्हळ्यार एक सांगपी तत्त्वज्ञान ? ' मनोजान मदींच 
म्हळे . 

' करेक्ट . ब्लॅक होल म्हळ्यार तशेंच कितें तरी . तातुंतलो गूढवाद अजून सोपूंक 
ना . सोंपपाची आस कमी . त्या होलांत कसल्योय लहरी धाड . त्यो आदळून परत्यो 
येनात . त्यो कांयच सांगनात . ब्लॅक होलाचे गुरुत्वाकर्षण बळिश्ट . एक ' डंपिंग 
स्टेशन ' म्हण . तांतुंतल्यान भायर कांयच सुटूंक पावना . संदीप समजायतालो . 

' कितें ? तातुंतल्यान भायर कांयच सुटना ? ' मनोजाचे कुतूहल जागें जालें . 

' तशें म्हणटात . तातूंत आयज मेरेन व्हडलें संशोधन जावंक ना . म्हजो वावर 
त्याच मळार आसा . संदीपान फुडें म्हळे . 

' बँक्स अ लॉट . तुवे म्हजो प्रस्न सोडयलो . म्हज्या प्रस्नाक जाप मेळ्ळी . 
मनोज फुलिल्लो . 

' हांवें तुज्या खंयच्या प्रस्नाक जाप दिली ? संदीपान अजापान विचारलें . 

मनोज मनांतूच हांसलो . ताणें म्हळे . ' तुवें आतां सांगलं न्हय रे , सूर्यासारक्या 
तेजिश्ट ताऱ्याचो मर्णकाळ लागी येता तेन्ना ताचो प्रकाश ल्हवू ल्हवू कमी जाता . 
निमाणो तो एकाद्रो वेळ ब्लॅक होल जावं येता . करेक्ट ? 

हय रे . पूण ताचो अर्थ तूं खंय आनी कसो लायतलो ? ' संदीपान ताका विचारलें . 

' आयकतलो तूं ? निर्यात करपी देशाक ताचो म्हाल आयात करपी देश जाय 
आसता . बरोबर ? सपोज हांव बळीश्ट जाल्यार तूं म्हाका दांडगायेन म्हाल घे 
म्हण फोर्स करूक शकना . पूण हांव दुबळो जाल्यार ? तूं म्हाल म्हज्या माथ्यार 
मारूंक शकता . इन शॉर्ट , यू कॅन डंप इट . जूस्त ब्लॅक होला भाशेन . तेजिश्ट 
ताऱ्याचो मर्णकाळ लागी येता तसो तो ब्लॅक होल जाता . एक डंपींग स्टेशन 
जावं येता . म्हजो देश असोच तेजिश्ट तारो आशिल्लो . ताचो सद्या ब्लॅक होल 
जाला वा केला , आय डोन्ट नो . पूण फुडें ताचें कितें जाता हाची म्हाका उमळशीक 
लागल्या . 
संदीप मनोजाले तर्क आयकतालो . च्याचो वेळ कसो सोंपलो दोगांकूय कळ्ळेच 


ना . 


१४ . 


और 


आयज श्रावणांलो निमाणो सोमार . मुकुंदभट बरेच सकाळी उठलो . तोंडबीन 
धुवन जातकीच हिराळे घेवन पोरसांत फुलां काडपाक गेलो . धा झाडां भोवन 
चार फुलां मेळप कठीण . निमाणे तो पारिजातकाच्या झाडापोंदा पावलो . धव्याफुल्ल 
फुलांचो पांचव्याचार तणाचेर शिंवर पडिल्लो . एक एक फूल पुंजायतना हिराळे 
केन्ना भरलें तें मुकुंदभटाक कळ्ळंच ना . चार तुळशी आनी हरयाळी खुडून मुकुंदभट 
घरांत भितर सरलो . मदीं मदीं आतांच पडिल्ल्या पावसाचे थेंबे पानावयल्यान 
थिबकून मुकुंदभटाच्या आंगा खांद्यार पडिल्ले . खुटयेवयलो वालो काडून ताणें 
आंग पुसले . 

श्रावणांतलो सोमार म्हळ्यार मुकुंदभटाचो खर उपास . सकाळच्यान च्या लेगीत 
ना . हिराळे खुंटयेक लावन तो रांदचेकुडीत आयलो . ताणें ओट्यावयली कळसुली 
घेतली आनी बांयची वाट धरली . चिखलामदीं दवरिल्ल्या फातरांचेर पांय दवरून 
तोल सांवरत सांवरत तो बावीर पावलो . राजवाचे बिरडे कळसुलेच्या गळ्यांत 
अडकायले आनी कळसुली बांयंत लंवडिली . बांय उपाट भरून उदक चार हातार 
पाविल्लें . गाडयचो कराकरा आवाज करीत भरलेली गोली वयर आयली . ' हर 
गंगेऽ भाऽगिरथी ' म्हणत ती ताणें आपणाल्या माथ्यार ओतयली . गीम आसूं 
वा पावस , सकाळीफुडें चार थंड कळशो बोडार ओतयलेबगर मुकुंदभट सोंवळो 
जायनाशिल्लो . आपणाले न्हाण जातकीच ताणें आंग पुसपाचो वालो कळसुलेच्या 
उदकान भिजयलो . दोन चार फावटी फातरार आपटिलो . परतून ताचेवयल्यान 
उदक व्हावयले आनी तसोच तो पिळ्ळो . आंगावयलो वालो बदलून ताणें तो 
धुतलो . पिळिल्लो वालो दाव्या खांदार आनी उदकान भरिल्ली कळसुली उजव्या 
हातांत धरून तो घराचे दिकेन वळ्ळो . 

कळसुली बद्द देवाकुडींत दवरून तो माजघरांत आयलो . कोणशाक उबी केल्ली 
बडी घेवन ताणें वयर दांडयेर घाल्लो सोवळो वालो काडलो . तो वालो न्हेसून 
तो देवाकुडीत पावलो . गंगाजळ काडून ताचेर तांब्याचो थाळो दवरलो . आचमन 


और 


करपाक पंचपात्रांत उदक ओतयलें . भस्माचे पटे कपलार , खांद्यार , छातयेर ओडीत 
ताची संध्या सुरू जाली . 

' येतेषाम् प्राणायामे विनियोग ' अशें म्हणत ताणे पळीभर उदक तामणांत सोडले . 
प्राणायाम सोंपोवन ताणे देवामुर्तीवयली निर्माल्यां काडपाक सुरवात केली . पुजेक 
सुरवात जाय म्हणसर अभिषेकाचे चडशे देव अभिषेक पात्राच्या थाळ्यांत पावले . 
वयर हुमकळायिल्लें अभिषेक पात्र सोडून ताणें तें सकयल हाडले . चड वेळ 
लागपी रुद्रासारकें आवर्तन आसतकीच तो त्या अभिषेक पात्राचो उपेग करतालो . 
ताची पुजा सवकास चलिल्ली . 


' गो , तीर्थ व्हर गो ' हो उलो म्हळ्यार मुकुंदभटाची पुजा सोपिल्ल्याची कुरू 
आसली . घरांतली पुजा सोंपोवन ताका म्हादेवाच्या देवळांत वचूंक जाय आशिल्लें . 
म्हादेवाच्या देवळांत वचपाखातीर ताणे एका ताटांत सामान एकठांय केलें . फुलवत , 
कापूर , उजवाती , बेल , अक्षता जमयलें . जाय जाय ते सगळे आशिल्लें . दाव्या 
हातांत ताट आनी उजव्या हातांत तांबयो , पळीपंचपात्र घेवन तो देवळांत वचपाक 
भायर सरलो . 

' सत्री ना ? ' बारीक पावस पडटालो ते पळोवन घरकान्नीन विचारलें . 

' नाका . सुकी आसा न्ही ? ओवळी आसतली ! ' ताणे घरांतल्यान भायर सरत 
म्हळे . कपलार वालो उडोवन तो देवळाची वाट चलपाक लागलो . 

देवळांत पावनाफुडें ताणें ताट सोप्यार दवरलें . पांयार उदक ओतोवन पाय 
निवळायले . माथ्यावयलो वालो खांदार घेतलो . घांट वाजोवन नंदीक हात लायलो . 
' हर हर शंभो ' म्हणत ताणें गर्भकुडिचे दार धुकल्लें . बारीक पेटपी लामणदिव्यांत 
म्हादेवाची पिंडी तिकतिकताली . कोनशांतलो पाट काडून ताणें तो आडवो दवरलो . 
ताट सकयल दवरलें . पाटार आसनमांडी घालून तो बसलो . ल्हवू ल्हवू लोकूय 
देवळांत येवपाक लागले . कोण फकत फुलां , कोण उजवाती , कोण नाल्ल घेवन 
येताले तर कोण एकादशणेखातीर देवळांत येताले . 

' म्हजो एक अभिषेक करतां आं . ' आनंद बक्षीच्या ह्या आवाजान मुकुंदभटाची 
तनरी भंगली . 

' कोण , आनंद रे ? ' आयज रातची याद आसा न्ही रे ? ' ताच्या हातार पळयेन 
तीर्थ घालीत मुकुंदभटान विचारलें . 

' आसा तर . सगळ्यांक सांगला न्ही ? ' आनंदान तीर्थ पियेवन हात कपलाक 
पुशीत विचारलें . 

' तशें सांगपाची गरज ना . भजनाक जमतलेच . यो तूं साडेधांक सुमार . ' मुकुंदभटान 


१०० 


खांवटें 


म्हळे . 

' बरें म्हणपी मान हालयत ताणे आपणाले कुले जमनीक तेंकोवचे म्हण उठाबस 
काडली . मुकुंदभटाची रुद्रावर्तना गर्भकुडीत घुमपाक लागली . पावसाकूय नेट चडिल्लो . 
शिंवरांनी पडटालो तो आतां दडकांनी पडपाक लागलो . ताकाय अभिषेक घालन 
दिसला आज्ञेये . पावसाचें तें अखंड धारेन पाळनीतले उदक ल्हव ल्हव चडपाक 
लागले . 

और आयलां , और आयलां म्हणत वाड्यावयली भुरगी सत्यो घेवन बांदार 
उदक पळोवपाक गेली . पावस थांबूंक तयार नासलो . दनपारच्या दोन वरांचेर 
काळ्याकिट्ट कुषांनी मळब भरून गेल्लें . मुकुंदभटाच्यो एकादष्ण्यो सोंपत आयिल्ल्यो . 
औराचे उदक वाडत वाडत येवन देवळाच्या पयल्या सोपणाक तेंकले . मुकुंदभटाच्या 
पोटांत कच्च् जालें . ताचे आख्खे जिणेत अशें केन्नाच घड्रंक नासले . 

ताच्या आज्यान ताका भुरगेपणांत सांगिल्लें . औराचे उदीक देवळाच्या सोपणांक 
लागप म्हळ्यार गांवाचेर अरिश्ट येवपाचे लक्षण . पावसान आपणालें रूप बदल्लें . 
मळब इल्लें इल्लें मेकळे जावपाक लागले . 


' अलंकापुरी पुण्य भूमि पवित्र ... देवळांत भजनाक सुरवात जाली . अभंगाफाटल्यान 
अभंग लोक तल्लीन जायत गाताले . ' भैरवी म्हणात रे . ' कोण तरी खांब्याक 
तेंकून लंवडिल्लो म्हणपाक लागलो . 

' रावात मरे . मिटींग आसा . देवूळ सारकें करपाचें आसा . एकल्यान म्हळे . 

' पूण बक्षीबाब अजून येवंक ना . भटमाम येतलो नही तो ? ' आनी एकल्यान 
म्हळे . 

' तांगेल्या वावरांतल्यान तांकां फुरसद मेळटा ? ' खांब्याआड आशिल्लो एकलो 
फुतफुतलो . 

' ना ना , येतलोच तो . दनपरां देवळांत आयिल्लो तेन्ना म्हणिल्लें हांवेंन ताका . ' 
मुकुंदभट सांगतालो . तितल्यान आंगावयलो कोट , पायांतले बूट काडीत काडीत 
बक्षी देवळांत भितर सरलो . भजन सोंपतकीच मिटिंगेक सुरवात जाली . 

' देवळाची भाटां बेसां कुळकायद्यान सोपली . तशांत देवूळ हे अवस्तेत आसा 
तेन्ना सगळो विचार वांगडा करचो . मुकुंदभटान म्हळे . 

' धर , देवळाची घुमटी . हो चौक . ल्हानसो प्राकार तरी सारको जावंक जाय . 
गोपीन आपणाले मत मांडले . सगळ्यांच्यो नदरो बक्षीबाबार थिराविल्ल्यो . 

' तरिकय कमीत कमी सात - आठ लाख जाय . ' अदमास करीत म्हादेवान म्हळे . 
' खर्च कितलोय येवं . म्हजे धा लाख देवाक . उरता त्या पयशांनी पुजा अर्चा 


और 
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जावंची . सगळे येता ते शिवरात्री पयलीं जावंक जाय . ' बक्षीच्या ह्या उतरांनी 
सगळ्यांक सूऽ जालें . मिटींग थंयच सोंपली . देवूळ रोखडेंच सारकें जातले हे 
उमेदीन सगळे धादोशी जाले . 


देवळाचे काम नेटान सुरू जालें . शिवरात्रे पयलीं अर्चाशुद्धी जावंची हे खटपटेंत 
मुकुंदभट आशिल्लो . थोडेच दीस आशिल्ल्यान ताचीय सामकी धांदळ जाली . 
आनंद बक्षी मदीं मदीं फावटी मारून कामाचो अदमास घेतालो . एक दीस मुकुंदभटान 
ताका विचारले , 

' अर्चाशुद्धीचे काम तुज्या यजमानपणान करूया न्ही ? ' 
' नाका नाका . पळयात कोणूय दुसरो . 

कित्याक कोण जाणा , बक्षी फाटी सरलो . ' तशी तुमची इत्सा जाल्यार पळोवया 
मागीर . ' मुकुंदभटान चड आयो धरलो ना . 


साडेसातांचे निमाणे बशीर वत्सल देंवले . काळोख बरोच जाल्लो . बेगीबेगीन 
पाय उबारीत तें तारीर वचूक लागले . वांगडा देविल्ले चडशे लोक बरेच फुडें 
पाविल्ले . निमाणी तार चुकल्यार ... वत्सलाचो स्वास खीणभर आडखळ्ळो . भुरगो 
रडून रडून आकांत करतालो . आयज उशीर जालोच . पाड पडूं ते बशिचें . सदांच 
मोडिल्ल्यो आसतात . 
व्हड्यांत चडपी लोकांचो कुलकुलाट ताच्या कानार स्पश्ट पडलो . 
शूऽऽ भूयऽऽ ' वत्सलान कुलो घालो . 
' आतां आनी कोण उरला ? ' तारवाल्यान म्हळे . 

' ना ना , जावंचे ना . रे तू हेवटेन बस . तूं उबो कित्याक ? असो हांगा बस . 
तारी लोकांक घोळयतालो . 

' तारीमाम् पुरो आतां . उदक चार बोटांर पावला . ' एकल्यान म्हळे . 
' उदक न्ही . वेळ पडल्यार स्वर्ग म्हण . दुसऱ्याक फकाणां येवजली . 
' बरें उलय रे कितेंय . ' एकली जाण्टेली . 

इतलो भियेता जाल्यार देव सकयल . फुडले खेपे यो . तुमकां दिसता आमी 
पोटाखातीर करतां सगले . तिडून तारयामामान म्हळे . 

वत्सल धक्यार पावले . तितल्यान तारयामामान कंबर होड्याक आनी पांय 
फातराक लावन होडें धुकल्लें . 

' फुडले खेपेक यो हां . ताणें वत्सलाक पळयत म्हळे . डबक्ऽ डबक्ऽ आवाज 
करीत होडे गेले . ताचो आवाजूय निवळत गेलो . 


१०२ 


खांवटें 


गजगज ... गज ... करीत एक मोटरबोट तितल्यान धक्याक लागली . बेगीबेगीन 
दोन काशी देवोवन बोट चालू जाली . 

' चला चला , वेळ काडूं नाकात . ' अस्पश्टसो आवाज लोकांल्या कानार पडलो . 
तो कोणाचो तें लोक बेस बरेतरेन वळखले . 

' राव राव . हांव येतां पलतडीन तुमच्या वांगडा . ' वत्सलान काकुळटेक येवन 


महळे . 


' कोण नाका . चलात बेगीन . ' परतूय तोच मनीस उलयलो . फडाफडा आवाज 
करीत बोट गेली . 

माडापोंदा बशिल्ल्या अंतान ख्यँऽ करून हांसत म्हळे , ‘ ह्या वेळार तुका आनी 
म्हाका वळखत बी तो . ताच्या धंद्याचो वेळ हो . बक्ष्याची स्पेशल बोट ती . 
ह्याच वेळा येता चडशी . 

वत्सलाक मात व्हड्याची वाट पळयत रावपा बगर दुसरो उपाय नाशिल्लो . 


देवळांतल्या सुवाळ्याचो दीस उजवाडलो . व्हडे उमेदीन सगळे देवळांत जमले . 
भटपणाक सुरवात जावपाची आशिल्ली . इतल्यान दारांत सात आठ अनोळखी 
मनीस उबे आशिल्ले मुकुंदभटाक दिश्टी पडले . 

' कोण जाय तुमकां ? ' ताणें विचारलें . 
' आनंद बक्षी हांगा आसा ? ' तांतुंतल्या एकल्यान विचारलें . 
' हांव तो . ' आनंद बक्षीन फुडें सरत म्हळे . 
' तुमकां कॅफेपोसा सकयल अटक करपाक आयल्यात . ' एकल्यान म्हळे . 
' कारण समजत ? ' आनंद बक्षीलो आवाज घुस्मटिल्लो . 

' तुमच्या घराची झडटी घेवन आयल्यात आमी . फाटी श्रावणांत ह्या वाठारांत 
व्हडा प्रमाणांत भांगराचें स्मगलींग चलतालें ताचे खरे सुत्रधार तुमीच आसात . 
चलात आमचेबरोबर . ' तातुंतल्या एकल्यान खर आवाजान फर्मायलें . 

सकयल मान घालून आनंद बक्षी तांच्यावांगडा चलूक लागलो . 

मुकुंदभटाची नदर संगमरवरी फातरीर बरयिल्ल्या देणगीदारांच्या नांवांचेर गेली . 
आनंद बक्षी हे नांव सगळ्यांत वयर आशिल्लें . 

मुकुंदभटाच्या दोळ्यांत आसवांचें और आयलें . ताची सगळी सपनां त्या औरान 
पुराय बुडिल्ली . 


१५ . 


घरपुरीस 


' रामू , ये रामू उठतो मरे ? 

' बापायच्या ह्या सादाबराबर रामू हांतरुणांतल्यान उठलो . हरीभट खांद्यावयलो 
वालो हातांत धरून तो सुकत घालपाखातीर माजघरांत आयलो . दाराच्या कोनश्याक 
तेंकोवन दवरिल्ली बडी काडून वाल्याच्यो निरयो घालून घाल्ली घडी दवरली . 
रामू आपणालें कवळिल्लें हाथरूण घालून पेटयेर उडोवन माजघरांत पावलो . 

' हे बग ती भिसोळीकडची एकादसणी आतां कर . मानशेवरच्या गोजऱ्याच्या 
घरी जाव्याचे हाय . धा वाजतां . मी मठांतली पूजा करून येतो तोपर्यंत ' , वालो 
न्हेसत हरीभटान म्हळे . 

हां म्हणिल्ल्यासारकें करून तकली हालोवन रामू मागीलदारांत गेलो . आंब्याच्या 
पिकिल्ल्या पानाची मदली पिकिल्ली शीर देंठासयत काडून उडयली . ताची घडी 
घालून दांत घांसले . हांड्यांतलें हयन्हयशा तापिल्ल्या उदकान तोंड धुले . ओले 
हात चड्डेक पुसत आनी तोंडावयले उदक बोटान निथळायत तो रानपघरांत 
पावलो . आवय भाको थापताली . पितळेच्या पेल्यांत च्या घालून वायलार दवरिल्लो . 
उकणयां बसून रामून पेलो काडलो . ' ही घे . ' आवयन दिल्ली भाकरेची वेटोळी 
केली . च्यांत बुडोवन आनी मदीं मदीं च्याचो घोट मारीत च्या आनी भाकरी 
सोंपयली आनी तो फुडल्या कामाक लागलो . 


रखरखपी वोतान तापिल्लें रेवेचे हुलाप पांयांक बसताले . हरीभट मानशेची 
वाट चलतालो . ताच्या दाव्या खांदार धोपटी , उजव्या हातांत दर्भ आशिल्ले . 
कपलावयलें गंद केन्नाच सुकून ताच्यो खपल्यो पडपाक सुरवात जाल्ली . गळ्यांतली 
रुद्राक्षाची माळ आनी जानवें हुमेन सामरवें लिडबिडिल्लें . हरी भटाफाटल्यान 
रामूय वाट माड्डयतालो . पयरूच घरा आयिल्ल्या शिवा म्हाल्यान ताचो बोडको 
निवळायल्लो . केसापोनची धवी कात हुमेक लागून तिकतिकताली . गोजऱ्याच्या 
नव्या घराचो आयज घरपुरीस आशिल्लो . 


१०४ 


खांवटें 


मानशेवयल्या माडांतल्यान चलतना दोगांकूय मात्शें सू जालें . तितल्यांतूच 
आयिल्ले ल्हानशे वाऱ्याचे हवाळीक लागून थंड दिसले . नव्या सुलचे नळ्यांचे 
घर . त्या माडांनी नवेपण सांबाळून उबें आशिल्लें . 

' पुरे जालें मरे . फाटल्यान चलपी रामूक हरीभटान म्हळे . 

' पोचलो नव्हे आतां ' , रामून कपळाचो घाम खोमसाच्या उजव्या हाताक पुशीत 
म्हळे . 

' पावले . हे बग घर . ' हरीभटान म्हळे . 

तटकेची दोरी सोडोवन हरीभटान तटकी उगडली . तो फुडें सरलो , फाटल्यान 
रामून तटकी लावन घेतली . 

गोजराच्या घराच्या आंगणांत बांदावळीचे सामान कशायकशे पडिल्लें . आदल्या 
गांवठी नळ्यांची रास एका कोनशाक लावन दवरिल्ली . मदेरांली ल्हान मोठी 
लाकडां , वांशा कुडके , तासणेची किसुळ दुसऱ्या कोनशाक मारिल्ली . ताशिल्ल्या 
चिऱ्यांची वणत एखाद्रे नवसूके बायलेन शालू न्हेसून हेर बायलांपरस आपूण 
वेगळी कशी हे दाखोवचो यत्न करचो तशी भोंवतणच्या मातये परस वेगळो 
आशिल्लो आपणालो फरक उक्तायताली . सकाळीच वण्टीर मारिल्ल्या उदकाक 
लागून एक वेगळोच परमळ आवांठांत भरिल्लो . 

' आयले वाटतात हां भटजी . गो भितरसून स्टूल हाड . ' पदर खोचीत गोजऱ्यान 
घरांतले एके बायलेक म्हळे . 

' येयात भटजीनु . ' 

तितल्यान घरांतल्यान स्टूल हाडून राधाबायन ओसरेर दवरलें . खांदावयली 
धोपटी खुंटयेर आडकयली , दर्भ जनेलाचे बसकणेत दवरलें आनी वाल्यान वारो 
घेत हरीभट स्टुलार बसलो . 

' हाडलय मां सगळां सामान ? ' हरीभटान विचारलें . 

‘ सगळां हाडलंय हां तुमच्या यादीपरमान . गो एक पाट हाड हे धाकटे भटजीक 
बसूंक . ' उबो आशिल्ल्या रामूक पळयत गोजऱ्यान म्हळे . 

' नको नको मी उबोच रवतय . ' खांब्याक तेंकून आशिल्ल्या रामून म्हळे . 
आपा खंय ? ' हरीभट . 

' तळयेर गेला न्हावंक . बसा , येतलो . काय करू ? सरबत काय दूद हाडू ? ' 
गोजरा . 

' काय घेतलंय रे ? ' हरीभटान रामूक विचारलें . 
' सरबत . ' रामून सांगले . 
‘ पाय धुवंक पाणी खंय आसा ? ' हरीभटाक आतां चड वेळ वगडावपाचो नाशिल्लो . 


घरपुरीस 


१०५ 


' खात हां . खात हां . अशें म्हणत गोजरां घरांत गेले . 
' रे तूं हात पाय धू . आनी पंचा नेस . हरीभटान रामूक म्हळे . 

गोजरां तितल्यान बालदी भरून पाणी घेवन आयलें . हरीभटान आनी रामून 
हातपाय धुले . रामून एक घोट घेवन वयल्यावयल्यान उडयलो . तोंडार उदकाचो 
शिंवर मारलो . घरांत भितर सरतना ताणें पांयांक लागिल्ली माती हुमऱ्याकूच 
पुसली . 

भायर एक गोणटो उडोवंक होयो होतो . तो मनांतल्या मनांत पुटपुटलो . 
गोजयन भितल्ल्यान ग्लासांत भरून सरबत हाडले . सरबतावांगडा केळीय 
आशिल्ली . 
' घेयात हां भटजीनू . ताणें रामूक ग्लास दीत म्हळे . 

रामूचो ताळो बरोच सुकिल्लो . सरबत घटाघटा ताळ्यांत ओतयलें . सरबतांतल्यो 
बियो तोंडांत गेल्ल्यान ओठार हाडून हातांत घेतल्यो आनी जनेलांतल्यान भायर 
थुकून उडयल्यो . ग्लासाच्या तळाक बशिल्ली सारखर बोटान काडून जिबेर माखली . 
' गो ही केळी घरांत ठेय . ' फेण्यांतलें एक केळे काडून उरिल्ली गोजऱ्याचे चलयेकडेन 
दीत हरीभटान म्हळे . 

' चल आतां सुरवात करूया . तें पंचगव्य घे आनी तळयेर उडोवन ये . येताना 
आपास घेवन ये . हरीभटान पंचगव्याची वाटी रामूकडेन दीत म्हळे . 

तळी ही वाड्यावयल्या लोकांच्या न्हावपाधुवपा आनी खावपाखातीरच्या उदकाची 
एकूच सोय आशिल्ली . कोणाचे तरी बाळंटेराक लागून जाल्लो सुयेर आयज 
सोपतालो . सगळ्या वाड्याक पंचगव्य भोवडावचे परस ते तळयेत उडोवप हो 
हरीभटाचो ' शॉर्टकट . ' रामू वाटी घेवन तळयेर गेलो . 

हरीभटान घरांत भितर सरून सामानाचेर नदर मारली . सामानांतली रांगोळीची 
पुडी ताका जाय आशिल्ली . 

' सामानाची यादी हाड गो . हरीभटान सामान उस्तीत म्हळे . गोजयन कनवटेची 
यादी काडली . 

' ही घेया . हरीभटाकडेन यादी दीत तिणे म्हळे तेन्नाच आपा आनी रामू घरांत 
पावले . 

' काय काय मेळूक नाय ? ' यादी सोडयत हरीभटान विचारलें 

' सगळा आसां . मांगरातसून हय येतना खंय काय उडयला तां बगुचा लागतला . 
खांद्यावयली कळसुली सकयल दवरीत आपान म्हळे . 

' रांगोळी मेळणा नाय मरे . ' हरीभटान सांगलें . ह्या पाटुल्यांत आसतली बगा . ' 
कोनशांतलो पाटलो हरीभटामुखार दवरत आपान म्हळे . 


१०६ 


खांवटें 


' बरोच वेळ लागता मरे तुका न्हावंक . पाटलेंतली एक पुडी काडीत हरीभटान 
म्हळे . 

' नाय . नाय . थोडी फुलां आनी तुळशी हाडुच्यो होत्यो नाय . ' आपान कारण 


फुडें केलें . 


' पांच तामये , आम्याचे ताळ , धा नाल , पायलीभर तांदुळ , गंव भात , पंचधान्य 
खंय आसा ? ' हरीभटान विचारलें . 

' ही पुडीशी वाट्टा हा ? ' आपान एक पुडी हरीभटाक दीत म्हळे . 

' रामू घे . बग बगुया . पंचे , तीळ , खण , बुडकुलो , मालती , रवळी धातुची 
मूर्त आनी सोन्याची तार खंय ? ” हरीभटान सगळ्या सामानाची रुजवात करीत 
विचारलें . 

' ती म्हजेकडेन आसा . ' गोजऱ्यान भितल्ल्यान म्हळे . ताणें पेटूल उगडले . 
निमाण्या खणांत आशिल्ली तांबड्या कागदांत गुठलायल्ली तार ताणें हरीभटाक 
दिली . हरीभटान कागद उकतो करून तार पळयली आनी परतून कागदांत गुठलायली 
आनी आपणाले किरवंटीक लायली . 

' तूं रामूक जेवणाचा सामान दी . रामू भातास आदण ठेव . कातून चिरून 
देणार ती . हरीभटान रामूक सांगलें . 

रामू भितर गेलो . रांदपाक दवरिल्ल्या आयदनामदलो व्हडलो तोप घेतलो . 
तोपांत हात भोवडायत ताणे विचारले , 

' घासलेसत मां ? 
' होय रे माज्या बाबा . मी स्वत : घासलय . गोजयन विश्वासान म्हळे . 
' च्या वास येता ' , रामून तोपाचो वास घेत म्हळे . 
' खंय रे माज्या सोम्या . ' गोजऱ्यान तोप आपणाल्या हातांत घेत म्हळे . 
' रव हां परत हात मारतय . ' अशें म्हणत तें तोप घेवन भायर गेले . 

रामू चुलीकडेन गेलो . कोनशाक पडिल्ली चार सोण्णां ताणें काडिल्ली . सोडणांचेर 
गोबर घालो . दिव्यांतलें इल्लें पेत्रोल ओतयलें आनी सोडणां चुलींत लायली . 
फस्काची एक काडी काडून सोडणार उडयली . भाऽग करून उजो पेटलो . पल्लांतली 
दोन लाकडां चुलीत सारली . एका व्हडल्या तोपांत उदक घालून चुलीर तो चडयलो . 
हरीभटान भायर चडशी तयारी केल्ली . 

' ही घे रे माळा दारार बान् . ' आम्याच्या ताळयांची मदीं मदीं फुलां लायिल्ली 
माळ आपाक दीत हरीभटान म्हळे . 

' गो ह्या समयत तेल वात कर गो . हरीभटान गोजक म्हळे . 
' आनी आपा , तूं टोपलीभर माती घेवन ये . केळीचे सोपे खंय ठेवले ? होम 
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खंय करूया ? ताणें आपाक विचारलें . 

' तुमचा आपला शास्त्र बगा . ताळ बांदीत आपान म्हळे . 

ही पूर्व . हो असो फुडो करुया . वयले चार नळे काडूंक होये होते . मगे 
होमावेळार नको शेवट जातोला . हरीभटान वयर नळ्याकडे पळयत म्हळे . 

' सांगतय हां कोनाकय . ' केळीचे सोपे हाडीत आपान म्हळे . 

हाड . हय हाड . ह्या मापाचे दोन काप आनी ह्या मापाचे दोन काप . चुट्टेचें 
माप आपाकडे दीत हरीभटान म्हळे . 

' दुसरे भटजी येवंक नाय ? ' कोयतो हातार घांशीत आपान विचारले . 
' येतले . हयतां काम झाला काय नेसून ये . हरीभटाक ताकीद लागिल्ली . 

' आपान ट्रंक उगडलो . पुडवें काडले . ट्रंकाच्या तळाक शाल आनी तोपीय 
आशिल्ली . 

' वाशे खंयसून हाडलय रे ? हरीभटाक मात्शी फुरसद मेळिल्ली . 

' हाडतलय खंयसून ? एक माड होतो . बाकीचे घेतलय मामुकडसून . मानुस 
मातर एकदम बरो पैशांचा मगे सावकाश बगुया म्हनल्यान . आपाचो आवाज 
कांचवेल्लो . 

' संध्याकाळी बोलवलय प्रसादाक . आपान धोतर न्हेशीत म्हळे . 

' ह्या मात्र बरोबर हां . रस्त्यांक केवाय मेळ्ळो तर नमस्कार केल्याशिवाय 
रखाचो नाय . तुमचो वश्या येवंक नाय मुंबयसून . हरीभटान आपाल्या चल्याची 
खबर काडली . 

' पत्र आयल्ला . रजा काडलीसा . पंदरा तारखेच्या दरम्यान निघतलय . पण 
मदींच ह्यो लणामुणी सुरू जाल्योसत नाय . गोजऱ्यान हुस्को करीत म्हळे . 

' होय भंयकर पेटलासा . असा आयतो काय मेरे झगडतत मंदीर आनी मशिदीक 
लगान . खरो देव बाजूकच खलो . हरीभटान मत परगटायलें . 

' तेतूर हो पालिसांत नाय ? ' मुळीच रजा दिवचे नाय अशा वेळार . होयां 
ता काम आसुंदे . ' आपाचो स्वर खंतीत जाल्लो . 

' चल बस . सवाशणीक बोलय कपाळाक लावंक . ' हरीभटान म्हळे . 
आपा शाल सांबाळीत पाटार बसलो . ताचे कुशीक गोजरांय बसले . 

' घे पोटात पाणी तिनदां . तूं हाताक हात लाय गो . हरीभटाच्या भटपणाक 
सुरवात जाली . 


सांजेची चार वरां जायत आयिल्ली . हरीभटान हेर भटांच्या आदारान चडशें 
काम कवळिल्लें . होमाच्या धुंगरान सगळ्यांचे दोळे तांबडे जाल्ले आनी घामान 
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आंगांय लिबलिबिल्ली . निवेद्य दाखोवन जालो . सगळे जेवपाचे तयारीत आशिल्ले . 
इतल्यान दारांत पोस्टमन हजर जालो . 

' तार आसा हां ' , पोस्टमनान म्हळे . 
' कोनाची बाये तार ह्या वेळार ? ' काचाबूल जाल्ल्या गोजरान म्हळे . 
' वाच रे वाच् . ' आपान पोस्टमनाक सुचयलें . 
पोस्टमनान तार वाचपाक सुरवात केली . 

" वसंत इज डॅड . कलेक्ट बॉडी . ' वश्या दंगलीत गेलोसा वाटता . तुमकां मुंबयंत 
बोलयला . 

पोस्टमनाच्या उतरांनी सगळींच थिजावन गेली . 

' म्हाजो सोन्यासारखो झील . काय करूंचा आसा ह्या नव्या घरं आता . कसलोरे 
घरपुरीस ? ' गोजऱ्याचो आकांत त्या नव्या घराच्यो वण्टी चिरीत गेलो . 
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सायरनाचो आवाज जालो . रोयणींतल्यान वाळटी भायर सरता तसो लोकांचो 
चोमो गेटींतल्यान भायर सरलो . सायकलीची कांपीण , स्कुटरीचे हॉर्न हांकां लागून 
येदोवेळ थंड आनी निरव आशिल्ले वातावरण गजबजलें . मॅरी आपणाली पर्स 
सांबाळीत टीभायर उबें आशिल्लें . ताचे तोंड मेकअपान भरिल्लें . ताणें तांबडोच 
चुडीदार घातिल्लो . वोठार ताका मॅचिंग अशी तांबडीच लिपस्टिक लायिल्ली . 
कपलार तांबडी तिकली . घड्याळाचो पटो तांबडो आनी ताच्या पायांतले सँडल 
लेगीत तांबडेच आशिल्ले . केसांचो बॉ करून केसांक फीत लेगीत ताणें तांबडेंच 
बांदिल्लें . 

' लाल बावटा मरे । ' एकल्या कामदारान ताच्या कानार पडचो असोच थोमणो 
मारलो . आपणाली ओडणी सारकी करपाचो बेठोच यत्न करून मॅरी थोमणो आयकूक 
नाशिल्ले नदरेन उबें रावले . 

जॉन तितल्यान गेटीर पावलो . सेक्युरिटीन ताका हात केलो . मॅरीन मनांतल्या 
मनांत सेक्युरिटीक गाळी घाल्यो . जॉनान स्कुटरीची डिकी उगडली . सेक्युरिटीन 
ताचें टिफीन उक्तें करून पळयलें . जॉनान वाजेल्ले नदरेन सेक्युरिटीक पळयलो . 
तपासून जातकीच ताणें स्कूटर स्टार्ट केली . मॅरी पर्स सांबाळीत स्कुटरीर बसले . 

' चड वेळ रावचे पडलें गो ? ' जॉनान विचारले . 
' ना रे . पूण घरा बाबा वाट पळयता न्ही रे ? ' 
' टेंपो बंद जालो गो ? ' 
' हय . आमी टू फिफ्टी फारीक करताली म्हयन्याक . 
' ताका कितें आनी पयशे जाय आशिल्ले ? ' 
' आमी थ्री हंड्रेड लेगीत दिवपाक तयार आशिल्ली . 
टेंपो मातसो कनविनियंट न्ही गो ? ' 
' हय , मातशें बरें पडटा . 
' हे फावट डिमांडांत घालपाक जाय . ' 
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' आमची कमिटी धड आहा मुरे ? बसस्टँड ते फॅक्टरी ट्रान्स्पोर्ट जायच . ' 

स्कूटर चलतां चलतां मॅरी आनी जॉनाच्यो खबरो चलताल्यो . स्कूटर तिस्कार 
पावली . अचकीत पडिल्ल्या पावसान तळे जशें तुंबचें तशी ट्रॅफिक जाम जाल्ली . 

' पाड पडले ह्या ट्रॅफिकाचें . सदांच अशें . ' ट्रकाक सायड मारीत जॉनान म्हळे . 
‘ स्कुटरीर तरी बरें पडटा . टॅपोचेर बी वाज सामको . ' 
' हय , पूण रिस्क न्ही गो ? ' गिअर चेंज करीत जॉनान म्हळे . 
' आयज तूं मेळोन बरें जालें . नाजाल्यार ... ' 

' नाजाल्यार पायलट ? ... ' रस्तो आतां मेकळो दिशिल्ल्यान जॉनान स्कुटरिची 
स्पीड वाडयली . 

' पायलट ? पंदरा रुपया घेता . परवडपाक नाका रे सद्दां ? ' मॅरी आतां रिलॅक्स 
जावन बशिल्लें . 

थोडो वेळ दोगांय वग्गी बसली . 
‘ सकाळी येतना कोणूय मेळटा . वतनाच प्रॉब्लेम . ' 

तितल्यान व्हडलो टँकर मुखावयल्यान आयलो . टॅकान रेस केली . धुंगर फोर्सान 
भायर आयलो . मॅरीन रोखडोच लेंस नाकार धरलो . स्कूटर दादा वैद्य चौकांत 
पावली . 

' प्रासार पावों ? ' स्कूटर थांबोवन जॉनान विचारले . 
' नाका बाबा . तुवें लिफ्ट दिवन बरें जालें . ' उपकारान चेपिल्ल्या मॅरीन म्हळे . 
' लिफ्ट दिल्यार कितें टायर झरता गो ? ' 
जॉनाच्या ह्या उतरार मॅरी हांसलें . 
' डंक्यू ! बाय् . 
' बाय ! ' जॉनान स्कुटर परतूच चालू केली . 


सांजेची चार वरां जाल्ली . पयले शिफ्टीचे कामदार आळसावन शिफ्ट सोंपपाची 
वाट पळयताले . दुसरे शिफ्टीचे कामदार कामाक येवपाक सुरवात जाल्ली . सेंट्रल 
फार्मास्युटिकल कंपनीत हे सदांच चलतालें . कंपनीत गुळयो , कॅपसूल , शेरप आनी 
इंजेसांवां अशी साबार तरांची वखदां तयार जाताली . 

इंजेसांव डिपार्टमेटांतल्या केमिस्ट रुमांत बसून मिलिंद फुडल्या आठ दिसांच्या 
कामाचे पत्रक करतालो . पत्रक करतां करतां मिलींद मनांतल्या मनांत हांसलो . 
ताका हांसता तो पळोवन ताच्या इश्टान ताका विचारले , ' हांसता सो ? ' 

' आमचे शेड्यूल म्हळ्यार दुरदर्शनाच्यो कार्यावळी . ताणें मान सकयल घालून 
म्हळे . 
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' पंचक काय पचक रे ? ' 
' हांव प्लॅनिंग करतां . पूण फाल्यां राष्ट्रपतीच्या भाशणाभाशेन अर्जंट कितें तरी 
सांगतलोच बॉस . ' 

तितल्यान दुसरे शिफ्टीचो केमिस्ट विनोद थंय पावलो . 

' आयज बेगीन रे ? ' दुसरे शिफ्टीचो इंस्ट्रक्शन बूक ताका दीत मिलिंदान 
म्हळे . 

' बेगीन ? सवायचार जायत आयलीं मरे . ऑटोक्लेव्ह खंय पावलां ? ' ताणे 
चोपडी उगडत विचारलें . 

' पळोवंक ना . पूण जातले आयज सगळे . 
' आनी फिलिंग ? 
' फिलिंग नो प्रॉब्लेम . पंधरा वीस मिनटांत सोपतले . ' 
' आयज सॅटरडे . फाल्यां सुटी . बेठी रिस्क नाका . ' 
' ऑपरेटर आसा सांजेक . डोन्ट वरी . ' 
' जेवपाक भायर वतलो ? ' मिलिंदान मेजावयले कागद सारखे करीत विचारलें . 

' अरे . हांव विसरलोंच टोकन घेवपाक . आपय कोणाकूय . ' मिलिंदान एका भुरण्याक 
आपयलो . विनोदान ताका बोल्सांतलें कुपन दिले . 

' कॅन्टीनांत वचून एक टोकन हाड . ' हांव भितर एक पासय मारतां हां . ' अशें 
म्हणून तो रुमांतल्यान भायर सरलो . वॉश डिपार्टमेंटाची पेसेज चलतना ताच्या 
बुटांचो आवाज येतालो . वॉश ओरियेंत पावनाफुडें ताणें बूट काडले . नळापोंदा 
उबो रावन पाय धुले . साबावांचे आयदन आडवें केलें . तातूंत इल्लोय लिक्विड 
सोप नाशिल्लो . 

' फकीर ऽ ऽ ' ताणें व्हडल्यान उलो मारलो . 

भितल्ल्या सॅक्शनांत सान्न मारपी फकीरान उलो आयकलो . ताणें दाराक 
आशिल्ल्या हारश्यांतल्यान भायर पळयलें . नळापोंदा सायब उबो . 

विनोदान ताका साबांवाचे आयदण दाखयलें . फकीरान कोनशाक आशिल्लो 
साबांवाचे व्हडलें आयदण काडले . आनी तो भायर आयलो . साबांवाचे धाकलें 
आयदण भरलें . 

' फस्टाक कोण आसा ? ' विनोदान धपकावणेच्या आवाजांत विचारलें . 
' हांव सर . ' फकीरान नमळायेन म्हळे . 
' सोप सकाळी दवरूंना ? ' 
' दवरिल्लो सर . सोंपला आसतलो . ' 
विनोदान एप्रनाच्या बोल्सांतलो मास्क काडलो आनी नाकार बांदलो . ताणें 
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हारशांत पळयलें . कॅप मात्शे वांकडे जाले . ताणं तें सारखें केलें . दार धुकलून 
तो अँप्युल वॉशींग रुमांत आयलो . ताका पळोवन ल्हवू आवाजांत खबरी करपाक 
कामदार शिट्ट जाले . टेपरेकॉर्डरीचो बटन दामतकीच बंद जातात तशो तांच्यो 
खबरी बंद जाल्यो . काँप्रेसर , ड्रायर , वॉशिंग मशीन सगळ्या माखनांचो आवाज 
ताच्या कानांत किटकिटपाक लागलो . ताणें ऑपरेटराक कितलो म्हणपाची कुरू 
केली . 

' सर , कितली अँप्युलां वॉशिंग जाल्यांत हे विचारता . ऑपरेटराक समजले . 
' तीस सर ' ऑपरेटरान म्हळे . 

विनोदान ड्रायर उगडलो . तातूंत धुल्ल्या अँप्युलांचे ट्रे लावन दवरलेले . ताणे 
ड्रायर बंद केलो . 

दार उगडून तो दुसऱ्या सॅक्शनांत आयलो . मेजार बसून आशिल्लो पीटर 
ताका पळोवन सकयल देवलो . 

' फिल्ट्रेशन जालें ? 
' हय . ' पीटरान मान हालयली . 
' कितली रिकव्हरी आसा ? 
' थर्टी सर . 
' बरें . सॅक्शनाचे दार धांपून तो केमिस्ट रुमांत परतलो . वाटेर स्टरलायझेशन 
रुमांत ऑटोक्लेव्ह चालू आशिल्लो . 

' टंपरेचर आयला ? विनोदान ऑपरेटराक विचारलें . 
' हय . धा मिनटां जाल्यांत . 
विनोद रेकॉर्डराकडेन गेलो . ताणे ग्राफ पळयलो . घडयाळांत पळयलें . 
' लोड वीस मिनटां करूया ? 

' नाका . सारखो सायरनार बंद कर . सारकें अर्द वर जावंदी . स्टँडर्ड नेमाप्रमाण 
काम करपाची विनोदाची रीत आशिल्ली . त्या रुमांत चड वेळ रावप शक्य 
नाशिल्लें . ताणें बेंच थर्मोमीटरांत पळयलें . थटीसिक्स ' , मनांत म्हळे . रुमाची 
दमटसाण नव्वद तरी आसूंक जाय . 

' व्हेरी अनह्यूमन कंडिशन अशें म्हणून ताणें दार धांपलें . केमिस्ट समांत पावतकीच 
ताणें मेजार दवरिल्ले जेवणाचे टोकन बॉल्सांत घालें . 

' स्टरलायजेन रूम हॉरिबल मरे . रावपाकच जायना . बानयान भिजलां भितरल्यात . ' 
ताणें कदेलीर बसत म्हळे . 

मिलिंदान मेजावयले कागद फायलींत पंच करून दवरले . पंच , कॅलक्युलेटर , 
स्टेपलर मेजा खणांत दवरलो . काय वेळान सायरनाचो आवाज आयलो . मिलिंदाची 
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शिफ्ट सोंपलेल्यान तो चेंज रुमांत कपडे बदलपाक गेलो . 


कँटीनांत जेवणावेळार बरीच लायन लागिल्ली . एकएकटो जेवणची ताळी घेवन 
मेजार बसलो . 

' रायस एकूच मुद दीरे ! 
' पापडा वाट्याची चपाती दी म्हाका ! 
' म्हाका एक शिवराक काड रे . ' 
' हुमण इल्लें चड घाल . कांय नारे हुमणांत ? ' 

दर एकलो मनीस विंगड विंगड सुचोवण्यो करून आपणाली थाळी भरून 
व्हरतालो . 

' मिलिंद लास्ट मेजार बस रे ! ' लायनींतल्यान फाटल्यान आवाज आयलो . 
मिलिंदान फाटी वळून पळयलें . युनियनाचो सेक्रेटरी मिनेझीसान ताका हात केलो . 
मिलिंदानूय ताका आंगठो वयर काडून रिस्पॉन्स दिलो . 

ट्रेंतलो चमचो घेवन मिलिंदान लोणचे थाळयेत घाले . आनी तो निमाण्या मेजार 
वचून बसलो . फाटोफाट थाळी घेवन मिनेझीस थंय आयलो . 

' आय् वॉन्ट टू डिस्कस वीथ यू ' ताणें थाळी मेजार दवरत म्हळे . 
' हांगा नो डिस्कशन्स् . हे कॅन्टीन . ' थंयच मेजार बशिल्ल्या एका इश्टान म्हळे . 
' यू प्लीज कीप क्वायट ' , सेक्रेटरीन आपणालें पोजिसांव दाखोवपाक म्हळे . 
' सांग रे तूं . ' रोस शितार ओतीत मिलिंदान म्हळे . 
' पिकनीके संदर्भा रे . ' 
' खंय वता अंदू ? 

तेंच फायनलायझ जावंक ना . ' कांट्या चमच्याच्या आदारान नुस्त्याचो कुडको 
मिनेझीसान काडलो . 

' खंय वेळेर आसतली . पियेवन पडपाक नाका ? ' वदोळच्याच इश्टान कॉमेंट 
मारलो . 

' तूं ना आयल्यार जाता . टॅट इज अवर वे ऑफ अंजॉयमेंट . ' सेक्रेटरीक आतां 
ताचो राग आयिल्लो . 

' ह्या उल्हासाचे अशेंच रे . ' मिलिंदालो उल्हास खास इश्ट आशिल्ल्न ताका 
सांबाळपाक मिलिंदान म्हळे . 

' उल्हास ? हाव इज यूवर आध्यात्म ? ' सेक्रेटरीन उल्हासाचे आवडिचो विशय 
काडलो . 

' तूं यो एक दीस प्रवचनाक . मागीर कळटलें . ' 
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' अशें ? तें तुज्यान एक्सप्लेन करपाक जायना मरे ? ' 
' तें अणभवपाचें आसता . ' 
' यू आर रायट . पिकनीक लेगीत अणभवपाची आसता . ' 
' आयकात तुमी दोगूय . ' मिलिंदान दोगांयचें लक्ष ओडपाक म्हळं . 
' हय , सांग . ' उल्हास आनी मिनेझीसान एकदम म्हळे . 
' आरे , श्रीशंकराचार्याक असोच एक बुदवंत मेळ्ळो . ताणें श्रींक कितें विचारलें ? 
' कूट प्रश्न रे . ' 
' श्रीशंकराचार्याक कूट प्रस्न कसले आनी ? ' 
' मागीर ? ' 

' तुमी अध्यात्म , मोक्ष , समाधी सुख हाचेर खूप उलयतात . समाधी सुखापरस 
दुसरें सूख ना अशें सगळ्या सुखाचो अणभव आसले बगर तुमी कशें सांगू 
शकतात ? 
' म्हळ्यार ? ' 
' शंकराचार्य ब्रह्मचारी , म्हळ्यार अनमॅरिड न्हीरे ? ' 
' रायट . मागीर कितें सांगले शंकराचार्यान ? ' मिनेझीसान हांसून विचारलें . 
' हांव सांगू ? ' उल्हासाक मिलिंदाचो मात्सो राग आयिल्लो . 

' शंकराचार्यान त्या मनशाक विचारले , खंयच्या सुखाची तुळा समाधी सुखाकडेन 
करूं जाय ? त्या मनशान जाप दिली , ' विशय सुख ' . श्रीशंकराचार्यान रोखडोच 
' परकाया प्रवेश ' करून ते सुख भोगलें . 

' आनी कितें मत परगटायलें ? ' 

' म्हाका एक सांग विनोद , परकाया प्रवेशांत एक आत्मा दुसऱ्या देहांत वता . 
बरोबर ? ' 

विनोदान मान हालयली . 
' मागीर सुख भोगता तें आत्मो काय कूड ? ' 

मिलिंदाल्या ह्या प्रस्नार विनोद मात्सो घुस्पलो . उदक पियेतां पियेतां ताका 
उस्तरें गेलें . 

' आसूं रे . टेक इट लायटली . अंदू पिकनिकेक यो तूं . ' काटे चमचे थाळयेत 
दवरून लेंसान तोंड पुशीत मिनेझीसान म्हळे . तिगांचेंय जेवण जालें . परतून तिगूय 
आपणाल्या कामाक गेले . 


. 


पिकनिकेचो दीस उजवाडलो . एकदोन उमेदी सवंगां हाफपँट आनी टीशर्ट घालून 
आयिल्ली . पांच स चेडवांनी तायट जीनपँट आनी वयर तसोच टीशर्ट घातिल्लो . 
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फुटबॉल आनी क्रिकेटीचे कीट घेवन रस्त्यार लोक बसीची वाट पळयत उबे 
आशिल्ले . काय शौकीन कोनशाक उबे रावन चर्वण करताले . 

' मॅरी सामकें सॅक्सी दिसता न्हीरे ? 
' चिड्डुपाक मेळ्यार चिड्डी रे . ' 
' हय . तुमकां लागीं जाता तें ? ' 
' मंगलाक पळयलां रे ? आवयस् ? ' 
' खंय रे ? ' 
' आवंय , तूं वळखंचो लेगीत ना . ' 
' आंवय , हय मरे ? चुडीदारांत काय कळना न्ही ? ' 
' सावका रे . आयकत कोणूय . ' 
' आयकू रे . आयज उलोवप ना जाल्यार केन्ना उलोवप तर रे ? ' 
' कपडे हाडल्या मरे ? ' 
' चेडवांय देवतात रे उदकांत ? ' पिकनिकेक नवोच आशिल्ल्या कॅमिस्टान विचारलें . 
' हो बेळगांवचो बरोच आसा मरे ! ' हरीन रोकडेंच ताचें वर्म भायर काडले . 

' हे घांटावयले अशेच . सांबाळात हां तांकां . मार खायत हिप्पी कडल्यान 
बी . ' 

' तशें उलोनाका रे . 
' तूं गोंयकार मरे . कितले फावट हणजुणा गेला ? ' 
‘ एकदांय ना . ' ताणें जाप दिली . 

' मागीर ? हांकां विचार . दर आयतारा आसताच खंयच्याय बीचार . करतात 
हे असली काँ . नांव मात गोंयचे पाड . ' 

' पिकनिकेचो मूड पिड्ड्यार करूं नाका रे . ' विशय खंयूय चल्ला तें पळोवन 
मिनेझीसान म्हळे . 

' सगळी आयल्यांत मरे ? 
' हय . ड्रडा कुठ्ठाळेक चडटले . 
' हाका सगळी हिस्टरी खबर . 
' आनी जोग्राफी ? ' 
' जोग्राफी मास्टर तूं . ' विनोदान म्हळे . सगळे खी खी करून हांसपाक लागले . 
' तूं सावळो पिकनिकेक सो रे ? ' भश्टतलो मरे तूं . ' 
' आतां सोवळे ओवळे खंय उरलां तें ? ' 
' तुमगेले सगळे पळोवपाक आयला . ' 
' आमचे तूं कितें पळयतलो ? ' पळयल्यार धांव भारतलो . पिकनीक म्हळ्यार 
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हरी फॉर्मांत आसतलो . हरशींच ताचेकडेन उलोवपाक भियताले . आयज तर पिकनीक . 

णव वरां जाली . तितल्यान हॉर्न मारीत बस थंय पावली . बसीन वॉल्त मारलें . 
उलोवप थारलें . सामानाच्यो पिशव्यो घेवन एकलो बसींत चडपाक लागलो . 

' यो फाटी यो रे ! ' 
' नाका . हांव हांगाच बसतां . 
' थंय किदें करतलो हरी . ' 
' राव रे . बस सुरू जातकीच येतलो . ' 
सगळे लोक बशीत चडले . निमाणेकडेन मिनेझीस चडलो . 
' या न्ही आमी ? ' ताणें माथ्यावयलें कॅप काडून हातांत घेत विचारलें . 
' आनी खावपा जेवपाचें सामान ? ' एकल्याक याद आयली . 
' ते सगळे पयलींच थंय पावलां . ' मिनेझीसान जाप दिली . 
' मिनेझीस सिस्टमेटीक रे . सगळी व्यवस्था करतलो तो . ' 
' सगळी ? ' फाटल्यान व्हडल्यान कोणे तरी विचारलें . सगळे हांसपाक लागले . 
' कितले कार्टून बियर घेतल्या रे ? ' 
' धा . आनी हॉट ड्रिंक्स आसा ? ' 
' पावतलें मरे ? ' 
' न्हावपाचें आसा तुका बियरीन ? ' 
' आमी सदांच न्हाता . आयज टायट करून सोडप तुज्या सारक्याक . ' 
बस सुरू जाली . कांतारां आनी पदांक नेट आयलो . 
' भेंडयांनी खेळूया मरे ? ' 
' ताका व्हर आनी चेडवां मदीं सोड रे . ' 
' किद्याक ? दादले खेळनात भेंडयांनी ? ' 
' बरें चल , आसूं . खेळ . म्हण अभंग सुरवेक . ' 
' सुंदर ते ध्यान झोपे खाटे वरी . ' 
सगळ्यांनी ताल धरपाक सुरवात केली . 

' x x x x ठेवोनिया ! ' हरीच्या त्या विडंबनाक लागून सगळे खी खी करून 
हांसपाक लागले . 

' जालें सुरू हांगेले . आतांच इतलें तर मागीर कितलें ? ' 
' थोडो स्टॉक दवरात वेळेर पावसर . ' 
' काय भियेवं नाका . भरपूर आसा स्टॉकांत . ' 

बसीन आतां स्पीड घेतिल्ली . मदीं मदीं बसिची वाट पळयत राविल्ल्या लोकांक 
घेत बस चलताली . 
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' ओ ! वॉव ! ब्यूटीफुल ! ' बस स्टॉपार पावतकीर एके चलयेन म्हळे . 
' देवात रे बेगीन . ' 
' हाका एक केन्ना उदकांत देवता अशें जालां . ' 
हरीचे फाटीर थापट मारीत विनोदान म्हळे . 
' हय तर ! ' आपणाली बॅग काडीत हरीन म्हळे . 
' आमी चेंज करूनच देवंया रे ! ' एकल्याच्या मनांत आयलें . 

लोक देवून वेळेर वचपाक लागले . काय जाण बसींत कपडे बदलपाक लागले . 
पँटी काडून तांणी हाफ पँटी घाल्यो . 

' लेडीज अँड जन्टलमन् . वी वेलकम् यू टू वार्का बीच . युवर स्टफ , ड्रिंक्स 
अँड ... मायकार उलयतना सेक्रेटरीन पॉज घेतलो . 
' अँड वॉट ? ' सगळ्यांनी एकदम म्हळे . 

' टॅट आय लीव्ह टू यू . अॅन्जॉय . सॉफ्ट ड्रिंक , बीयर अॅण्ड फूड ऑफ यूवर 
चॉइस् ! ' ताणें मायक बंद करत म्हळे . कांय लोकांनी पयलींच येवन जेवणा खाणाची 
तजवीज केल्ली . एका व्हडल्या पिंपांत झेल घालून बियरी चिल्ड करपाक दवरिल्ल्यो . 
पॉप म्युझिक मंद सुरांत सुरू जालें . कांय जोडयो त्या तालार नाचपाक लागल्यो . 
कांय जाणां बेठेच माडामुळांत बसून रावले . 

' उदकांत या रे . चल . ' 

' उदकांत राव मात्सो . बाटली फोडुया मरे पयली . दोन ग्लास आनी बीयर 
हाडटा ? सामकी चिल्ड हाड . ' 

ल्हवूल्हवू पिकनिकेक रंग भरपाक लागलो . मिलींद आनी ताचे वांगडी एका 
खोपटांत भितर सरले . 

' हाका कित्याक घेतला ? ' उल्हासाक पळोवन एकल्यान विचारलें . 
' ये कबाब में हड्डी नहीं है . ' 
' तो क्या ड्रिंक्स में झेल हय ? 
' ये दूध में शक्कर है . ' 
' हागेलें अध्यात्म इल्लें बियरीत घोळोवंक जाय . बरी किक् येतली . नारे ? ' 

' तें अध्यात्म प्रवचन हांगा नाका हां . पयलींच सांगतां . यू नो व्हाय व्ही 
हॅव कम ? ' 

' तुगेली इंग्लीश गेली x x x x . ' 

' उल्हास म्हाका एक सांग , तुमगेल्या प्रवचनांत पातांजली योग , कामसुत्र 
येतात रे ? ' 

' मिलिंद , म्हजी फकाणां जातली जाल्यार हांव वतां . ' उल्हासाक वायट 


खांवटें 


११८ 


दिशिल्ल्यान ताणें म्हळे . 

' टेक इट लायटली . मिलिंदान ताका समजायलो . 

' बरें . हांव सिरियसली विचारतां . देव आसा ह्या जगांत ? ' बियरीचो अर्दो 
ग्लास उबारून हरीन विचारले . 

' हांव सांगूंक शकना . ' उल्हासान जाप दिली . 
' हेच करता मरे प्रवचनाक वचून ? ' 
' हे कितें सांगतले ? गॉड इज डेड अशें इटालियन बुदवंत नित्शे सांगतालो . ' 

' हय . पूण अशें सांगपी नित्शे अचकीत पिशें लागून मेलो . ' उल्हासान थंडपणान 
म्हळे . 

' ज्ञानेश्वर कितली वर्सी जगलो ? ' 
' ताणें समाधी घेतली एकविसाव्या वर्सा ! ' 
' इल्ली बीयर हाड रे . उल्हासाकूय दी एक ग्लास . ' 
' नाका . हांव घेवंचो ना . ' 
' तो सामको शिवराक रे ! गुरू केला दिसता . ' 

' म्हाका तुमची काकळूत दिसता . हांव में सांगतां तें तुमकां फकाणां दिसता . 
युरोप अमेरिकेंतल्या एका बुदवंतान सांगलें जाल्यार तुमकां पटपाक लागता . 

‘ फॉर एक्झांपल ? ' येदोवेळ वग्गी बसून आयकतल्या मिलिंदान विचारलें . 
' मास्लोची थियरी . मास्लॉ खबर आसा तुका ? ' 
' हय . एक सायकोलॉजिस्ट . ताणें कितें सांगलां ? ' 

' मनशाच्या गरजांची ताणें वर्गवारी केल्या . पयलीं ताका खावपाक पियेवपाक 
जाय , रावपाक घर जाय . मागीर ताका करमणूक जाय . मागीर ताका रिकॉगनिशन 
आनी निमाणेकेन सेल्फ रियलायझेशन . ' 
' हातूंत अध्यात्म खंय येता ? ' 
' सेल्फ रियलायझेशनचो पांवडो म्हळ्यारूच अनुभूती ! ' 

पिकनिकेक आयिल्लें सिरियस मोडण काय जाणांक आवडले ना . ' असले 
विशय चघळपाचे आसल्यार चघळात तुमी . आमी उठतां . ' 

अशें एकल्यान म्हणटकीच दोग तीन जाण उठले . ' तुमी एन्जॉय करात आमीच 
वतात . मिलिंदान उल्हासाचो हात धरून उठत म्हळे . फाटल्यान अर्बटचर्बट गजाली , 
जोक्स हांकां ओतो आयिल्लो . कोणे केन्ना कितें केलें तें पोटांतल्यान वंठार येवपाक 
लागले . 


सूर्य अस्तंत दिकेक पाविल्लो . सकाळचो नेट आतां बरोच उणो जाल्लो . 


मास्लॉ 


११ ९ 


येदो वेळ घेतिल्ली बीयर आतां चडपाक लागिल्ली . सगले काम सोंपत आयिल्ल्यान 
सेक्रेटरीक आतां फुरसद मेळिल्ली . तो , उल्हास आनी मिलींद उदकांत देवले . 

धाड्ऽ करून ल्हार हड्ड्यार आपटले . खारें उदक नाका दोळ्यांत गेल्ल्यान 
दोळे चुरचुरपाक लागले . मिलिंदान उदकार हात मारून उल्हासाक भिजयलो . 
परतून वचपी उदकाक लागून पायापोंदची रेंव निसरपाक लागली . 

' उल्हास , दनपरां तुजो मास्लॉ अारूच उरलो . ' 
' ओ डॅम् इट् . ' मिनेझीसान बूड मारीत म्हळे . 
' आसूं रे ! ' उल्हासान निर्शवन म्हळे . 

' म्हाका दिसता , सेल्फ रियलायझेशन हो उंचेलो पांवडो तशी सहज कोणाक 
जमपाची क्रिया न्ही . 

' सी . आमचे विचार वेस्टर्न बेगड लायल्यार लोकांक चड भावता . 

' पूण मनीस वेव्हारीक आनी अध्यात्मीक अशा दोन विंगड थरांचेर आपणाली 
जीण कशी जगूंक शकता ? 

' पळय , मनशाक जगपाची आस आसपाक जाय . ही आस म्हळ्यारूच मास्लॉचें 
मोटिव्हेशन . जिणेंतली एक गरज भागली काय तिचेखातीर झगडपाची शक्त उणी 
जाता . ताच्या जाग्यार मनीस फुडले गरजेचो विचार करता . हे अशें वयर वयर 
वचत रावता . टॅट इज नेव्हर एँडींग बिझनेस . ' उल्हास उलयतालो . 

' सेल्फ रिअलायझेशन विल लीड टू स्थीतप्रज्ञता ? ” मिलिंदान कुतूहलान विचारलें . 

' म्हाका खबर ना . मास्लॉ हे ऐहीक जिणेचो तर्कीक अर्थ लायता . आमकां 
पिकनीक जाय . अॅन्जॉय करपाक जाय . जिणेतले सगळे बरें बरें मेळ्ळ्यार लेगीत 
आमचेमदले ' जनावर ' संद मेळटा तेन्ना भायर येवंक सोदता . उदक पोशान खांदार 
घेत उल्हासान म्हळे . 

' पळय , युगायुगाचे प्रस्न वेगळे वेगळे आसतात . दर युगांत परिस्थिती बदलत 
आसता . थीर अशें कांयच आसना . जर परिस्थिती बदलता जाल्यार ताका सांबाळपी 
तत्व अविनाशी अमर कशें आसतलें ? ' 

' तुजो प्रस्न बरोबर आसा . म्हाकाय केन्ना केन्ना असोच विचार येता . जर 
म्हजे अध्यात्मिक ज्ञान श्रेष्ठ , निमाणे सत्य जाल्यार अस्तंतेची बेगड ताका कित्याक 
लावची पडटा ? एक तर तें पंगू आसूंक जाय वा ताचे बदलपी परिस्थितींतलो 
अर्थ लोकांमेरेन पावोवपाक आमी उणे पडटात . ' 

उल्हासाल्या गंभीर विचाराक वातावरणाचो आतां सांगात मेळटालो . सूर्य बुडपाक 
पाविल्लो . बुडपी सुर्याचे वेगळेच रूपडे आयज दोगूय पळयताले . दोगांच्याय मनांत 
एकूच विचार आशिल्लो . सूर्य सदांचोच सदांच उदेता . सदांच अस्तंतीक वता . 


१२० 


खांवटें 


पूण दर दिसा उजवाडतना नव्या दिसाचो नवो संदेश हाडटा . जिणेचोय खरो 
अर्थ तांकां बुडपी सुर्याच्या निमण्या किरणांनी सांपडलो . दीसभराची चर्चा फळादीक 
जाली अशेंच दोगांकूय दिसले . 


मधुसूदन पुरुषोत्तम जोशी 


जल्म : १ ९ ६३ वर्सा , भिक्षुकी आनी भटपण करपाची फाटभूय आशिल्ल्या सर्वसादारण 
कुटुंबांत . जल्मगांव : आरोंदा , सावंतवाडीतल्या तेरेखोल न्हयच्या देगेवयलो गांव . 
चवथीमेरेनचे मुळावें शिकप मराठींतल्यान जल्मगांवांत . माध्यमीक शिक्षण गोंयांत 
केरी फोडें हांगासरल्या सुरश्री केसरबाई हायस्कुलांत . पदवी आनी त्याउपरांतचे 
शिक्षण गोंय फार्मसी महाविद्यालय , पणजी हांगा . कांय वर्सा वखदां निर्मणेचे फॅक्टरीत 
सुपरवायझर . कामगार चळवळ आनी सामाजिक वावरांत सहभाग . सेंबे एदुकादोर 
सोसायटी हे शिक्षणीक संस्थेच्या चालनांत सहभाग . सध्याक फार्मसी महाविद्यालयांत 
पूर्ण वेळ लॅक्चरर . वर्तमानपत्राचो वार्ताहर म्हण काय काळ काम . ' महाराष्ट्र टायम्स ' , 
‘ सुनापरान्त ' , ' राष्ट्रमत ' ह्या दिसाळ्यांनी स्फूट लेखन . तांचेविशीं नामनेचे लेखक 
पुंडलीक नायक बरयतात , 

' मधुसूदनान पळयिल्ल्या आनी भोगिल्ल्या जीवनाचे पडबिंब तागेल्या कथांनी 
पडला . खंयचोय संवेदनशील लेखक आपणाल्या भुरगेपणांत अणभविल्लें जीवन 
विसरपाक शकना . ताचो प्रत्यय मधुसूदनाच्यो कथा वाचतकूच येता . तागेले संस्कारक्षम 
पिरायेचेर ताणे पळयिल्ल्या जीवनाचे वर्णन तो सूक्षीम नदरेन करपाक शकता . 
वेद - पुराणांतले दाखले तो दिता . कर्मकांड , सोवळे - ओवळे , अंधश्रद्धा , दळिद्र हांचे 
त्या काळावयलें चित्रण तो बेस बरें करता . पूण हे सगळे करतना खंयचेच नश्टे 
आनी काळाभायले गजालीचें वो विचारांचें तो समर्थन करीना . एकीकडेन नवचंडेचे 
वर्णन जितक्या तपशिलान येता त्याच तपशिलान फार्माकॉलॉजी डिपार्टमेंटाच्या 
लॅबांत बेब्याक चिरतानाची वर्णनां येतात . ' 


